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¿Quiénes dicen no 
a las autonomías indígenas y por qué?:
pragmatismo, hibridez y modernidades 

alternativas en la base

Wilfredo Plata y John Cameron1

Este ensayo analiza las razones y perspectivas de muchas comunidades rurales 

en Bolivia (campesinas e indígenas) que han tomado formalmente la decisión 

de no participar del complicado proceso legal para convertir sus municipios 

o territorios indígenas originarios campesinos (TIOC) a la figura jurídica de 

Autonomía Indígena Originaria Campesina (AIOC) que prevé la Constitución 

Política del Estado de 2009, considerada como una gigantesca conquista his-

tórica para la autodeterminación de los pueblos indígenas. La investigación se 

centra en experiencias concretas de comunidades indígenas y campesinas en 

los departamentos de La Paz y Chuquisaca. El artículo sostiene que la decisión 

de muchos campesinos e indígenas de no llevar adelante el enrevesado pro-

ceso para constituirse en AIOC revela que las identidades sociales y las luchas 

políticas locales se diluyen o se subordinan al Estado central. Esto puede estar 

reflejando, por un lado, un acendrado pragmatismo político de muchos líde-

res rurales, y por otro cierta hibridez institucional que ya existe en diversos 

municipios rurales que en el transcurso de más de dos décadas (1994-2017) 

han ido moldeando los alcances de la Ley de Participación Popular (1994) 

incorporando a la gestión municipal rural variados usos y costumbres ances-

trales. También se detecta un debate abierto –especialmente entre los jóvenes 

rurales– respecto del significado supuestamente retrógrado de las AIOC que 

se enfrentaría con una visión deseada de “modernidad occidental”. 
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Introducción

Cuando el derecho a la autonomía indígena fue consagrado formalmente en la 
Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia en 2009, varios ana-
listas esperaban que muchas organizaciones indígenas persiguiesen el estatus 
legal de Autonomía Indígena Originaria Campesina (AIOC). Las organizaciones 
indígenas en toda Bolivia habían luchado explícitamente por una mayor au-
tonomía y control territorial desde fines de los años ochenta2. La Constitución 
y posterior Ley Marco de Autonomías y Descentralización (LMAD) establecían 
mecanismos para que los municipios y territorios indígenas legalmente recono-
cidos como tales asuman el estatus de AIOC, el cual ofrecía una mayor libertad 
para el diseño institucional de gobiernos locales en concordancia con normas 
y procedimientos propios y prometía un mayor control sobre la administración 
de justicia. A partir del impulso al restablecimiento de formas pre-coloniales 
de organización comunitaria en ayllus de los años noventa y la reivindicación 
del control indígena sobre los gobiernos municipales rurales que siguió a la 
implementación de la Ley de Participación Popular en 1994, la conversión al 
estatus AIOC parecía ser el siguiente paso previsible de las luchas comuni-
tarias por un control ampliado sobre los territorios indígenas. El análisis del 
Censo de Población de Bolivia del 2001 indicaba que los pueblos indígenas 
constituían una mayoría significativa en casi la mitad de los 327 municipios, 
principalmente en la región del altiplano y los valles, al mismo tiempo que 
cerca de 200 territorios indígenas habían alcanzado su estatus legal como tales. 
Por ejemplo, Albó y Romero identificaron 90 municipios donde más del 67 
por ciento de la población hablaba un idioma indígena y se identificaba a sí 
misma como miembro de una nación o pueblo indígena (2009, 22). En base 
a un análisis parecido de los datos del censo, Colque observó que “al menos 
la mitad de los 252 municipios existentes podrían convertirse a Autonomía In-
dígena Originaria Campesina aunque el 40 por ciento o más de su población 
indígena rechazase tal posibilidad en el referéndum” (2009, 48). Además, los 
funcionarios estatales subrayaban que el proceso de AIOC era una parte central 
del proyecto de creación de un Estado Plurinacional en Bolivia, enfatizando 
reiteradamente la consigna “Sin Autonomía Indígena Originaria Campesina, no 
hay Estado Plurinacional”3. El propio Presidente Morales lanzó formalmente el 

2 El término “indígena” es problemático en Bolivia pero lo usamos aquí por razones de simplicidad. Dentro de Bolivia, muchos pue-
blos autóctonos rechazan el término “indígena” que es más utilizado en la región oriental de tierras bajas. En la región del altiplano, 
se prefiere generalmente el término “originario”, mientras que en la región de los valles centrales la preferencia es “campesino”. 
El Estado intentó resolver este reto discursivo a través de la creación de un único término “indígena originario campesino” (IOC) 
para referirse simultáneamente a todos los pueblos autóctonos de Bolivia como un único sujeto político (Albó y Romero 2009, 3-4; 
Garcés 2011, Burman 2014).

3 Por ejemplo, Gregorio Aro, el Viceministro responsable de AIOC dentro del Ministerio de Autonomías, de 2009 a 2012, incluyó esta 
frase en más de 20 discursos públicos que presenciamos.
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proceso de conversión en AIOC en una celebración masiva cargada de sim-
bolismo indígena realizada en la población de Camiri el 3 de agosto de 2009, 
bautizándola oficialmente como el “Día de la implementación de la autonomía 
indígena originaria campesina”4. En este contexto, muchos analistas dentro y 
fuera de Bolivia anticipaban una amplia expansión de la autonomía indígena 
en respuesta al nuevo marco constitucional.

Sin embargo, al cabo de siete años, en 2016, apenas unos cuantos muni-
cipios y territorios indígenas estaban prosiguiendo su trámite formal de con-
versión a estatus AIOC y sólo unos pocos municipios o territorios habían re-
gistrado seriamente su interés en dicha conversión (ver cuadros 1, 2 y 3). Un 
ejemplo sugerente de la aparente falta de interés en la autonomía indígena es 
el municipio de Tiwanaku en la región del altiplano del departamento de La 
Paz. Tiwanaku es un lugar simbólico central para la política indígena en Bolivia 
y es ampliamente considerado como la “capital espiritual del pueblo aymara” 
(Andia Fagalde 2012, Sammells 2013, 315). Es el lugar donde estaba ubica-
do el imperio preincaico del mismo nombre y, más contemporáneamente, ha 
sido un lugar importante para la realización de actos simbólicos de resistencia 
indígena y reafirmación cultural. En 1973 activistas aymaras del movimiento 
katarista indianista arrancaron lo que fue el inicio del movimiento indígena 
contemporáneo de tierras altas a través del “Manifiesto de Tiwanaku”. Ticona 
(2014) señala que el “Manifiesto resalta que la opresión colonial de los indios 
no es solo económica y política, sino fundamentalmente cultural e ideológica”, 
en el fondo este documento “fue el inicio de las primeras ideas y acciones para 
descolonizar el Estado y la sociedad boliviana contemporánea” (Rivera Cusi-
canqui 2010, Hurtado 1986). En los años ochenta las autoridades indígenas de 
Tiwanaku y otros municipios en la provincia Ingavi lideraron el movimiento 
aymara por la restitución del sistema de ayllu como la base de la organización 
comunitaria. En tiempos más actuales Tiwanaku ha estado en el centro de los 
esfuerzos del Estado boliviano por demostrar su compromiso con lo indígena, 
incluida la celebración del Año Nuevo Aymara (Andia Fagalde 2012, Canessa 
2012, Sammells 2012). Tiwanaku también fue el lugar simbólico de la asunción 
de Evo Morales como Presidente en 2006 y de la boda del Vicepresidente Álva-
ro García Linera en 2012, habiendo escogido ambos a Tiwanaku debido a sus 
vínculos ampliamente reconocidos con la cultura indígena.

Sin embargo, a pesar de sus vinculaciones simbólicas con la historia y 
cultura indígena, los tiwanakeños de hoy no parecen estar particularmente 
interesados en la autonomía indígena. En vez de cambiar su estatus a AIOC, 
en 2012 los dirigentes indígenas de Tiwanaku tomaron la decisión de reafirmar 

4 Ver la cobertura del evento en la edición de agosto 2009 de la revista del Ministerio de Autonomías, Bolivia Autonómica http://www.
bivica.org/upload/bolivia-autonomia-indigena.pdf
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el sistema municipal de gobernanza local a través de una solicitud formal de 
“Autonomía Municipal”. Tiwanaku no es un caso aislado; por ejemplo, en el 
departamento de La Paz únicamente dos de los 88 municipios se encontra-
ban tramitando en 2016 un cambio de estatus a AIOC. En el departamento de 
Chuquisaca, sólo 3 de los 29 municipios estaban tramitando su conversión en 
AIOC, mientras que los otros 26 asumieron explícitamente la decisión de rea-
firmar su compromiso con la institucionalidad municipal.

Este documento interroga por qué tan pocos municipios indígenas están 
tramitando su conversión al estatus de autonomía indígena, habida cuenta de 
las luchas de décadas por el derecho a la autonomía indígena en Bolivia. Es 
así que el análisis parte de la tendencia predominante entre cientistas sociales, 
periodistas y otros analistas a centrar la atención en el exiguo número de mu-
nicipios rurales que están en proceso de conversión en AIOC, lo que también 
nosotros hemos analizado en otro momento (Cameron 2013, 2015; Tockman, 
Cameron y Plata 2015). Como afirma el antropólogo Andrew Canessa, es impor-
tante mirar más allá de las expresiones de identidad indígena que se manifies-
tan en marchas de protesta y campañas políticas, para prestar atención también 
a las voces de la gente “que no puede o no quiere expresar sus identidades en 
el dominio público [y] cuyas identidades y lealtades… tanto los políticos indí-
genas como los estudiosos de movimientos indígenas frecuentemente las dan 
por sentado” (2012, 4-5). Es asimismo importante prestar atención a las voces 
de los “residentes” indígenas urbanos, entre los cuales hay cada vez más empre-
sarios y profesionales formados que siguen manteniendo sus vínculos con las 
comunidades rurales donde se criaron, aunque sus identidades y perspectivas 
sobre la gobernanza y la política hayan cambiado con su experiencia urbana. 
No se trata de que la resistencia indígena, el activismo y las luchas por la au-
tonomía política no sean verdaderos e importantes, sino simplemente repre-
sentan una parte de la historia de la formación de la identidad indígena y de la 
política indígena en Bolivia. Otra parte importante del relato tiene que ver con 
las ambivalencias, incertidumbres y a veces rechazo de las llamadas “normas y 
procedimientos propios” por los mismos indígenas, a medida que ellos lidian 
con la influencia de la modernidad y el pragmatismo político en un contexto 
de oportunidades políticas inciertas, de racismo y marginación persistentes así 
como de patrones demográficos cambiantes. El documento aborda la cuestión 
de lo que significa ser indígena en la Bolivia contemporánea, cómo se expresan 
las identidades indígenas a través de los debates sobre la institucionalidad de 
gobierno local y, particularmente, qué implica todo esto para el ejercicio del 
derecho a la autonomía indígena.

Los análisis del marco institucional para la autonomía indígena en Bolivia 
han destacado las maneras en que la Constitución, la legislación y las prácticas 
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burocráticas del Estado, además de las maniobras del gobernante Movimiento 
al Socialismo (MAS), confluyen en restringir el ejercicio de los derechos in-
dígenas (Cameron 2013; Tockman, Cameron y Plata 2015, Garcés 2011). Los 
principales factores detrás de estos condicionamientos son la estrategia del 
partido gobernante por mantener el control partidario sobre los municipios 
rurales y la búsqueda del Estado boliviano por ampliar su control sobre los 
recursos naturales no renovables, los cuales se verían amenazados de haber 
una implementación seria del derecho a la autonomía política (ver (Tockman 
y Cameron 2014). 

Sin embargo, entender la respuesta a la autonomía indígena sólo en tér-
minos del restrictivo marco legal y de las prácticas políticas partidarias y buro-
cráticas obstruccionistas significa colocar toda la iniciativa en el Estado y pasar 
por alto las perspectivas de los propios pueblos indígenas. Lo cierto es que 
muchas organizaciones indígenas han decidido explícitamente no ir en busca 
de la autonomía indígena, incluso en lugares donde las prácticas indígenas y el 
activismo político parecen fuertes y donde los pueblos indígenas representan a 
la gran mayoría de la población local. El rechazo de la autonomía indígena en 
Totora por más del 70 por ciento de los votantes en 2015 es una de las reac-
ciones más conocidas en contra de la AIOC (Colque 2015, Plata 2015, Portugal 
2015). Sin embargo, varios pueblos indígenas han tomado decisiones similares, 
aunque menos formales, también en otros municipios. 

Nuestro análisis se enfoca principalmente en municipios indígenas antes 
que en Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC)5 legalmente reco-
nocidos que, en teoría, también pueden convertirse a la autonomía indígena. 
Nos enfocamos en los municipios indígenas por dos razones. En primer lugar, 
el proceso administrativo para la conversión municipal en autonomía indígena 
fue establecido antes que el proceso análogo para los TIOC, lo que quiere decir 
que éstos han tenido menos tiempo para solicitar formalmente su conversión 
al estatus de AIOC. En segundo lugar, las normas de conversión de TIOC en 
AIOC hacen prácticamente imposible para muchos de ellos convertirse en pri-
mera instancia, de modo que en la práctica la AIOC se aplica principalmente 
en municipios (ver Salgado 2011, 223). La evidencia anecdótica señala que los 
dirigentes de muchos TIOC en Bolivia, ubicados principalmente en la región 
oriental de tierras bajas –donde los pueblos indígenas son una minoría de la 
población en muchos municipios– estarían dispuestos a cambiar de estatus 
para convertirse en AIOC, pero no cumplen los requisitos legales burocráticos 
para hacerlo (Salgado 2011). El fenómeno de ambigüedad y falta de interés 
respecto a la autonomía indígena es entonces, fundamentalmente, un asunto 

5 Lo que ahora llamamos “TIOC” previamente se conocían como Tierras Comunitarias de Origen (TCO); el cambio de la terminología 
ocurrió motivado por la redacción de la Constitución en 2009 (Disposición Transitoria 7) y el subsecuente Decreto Supremo Nº 727 
promulgado el 6 de diciembre del 2010 (Tockman, Cameron y Plata 2015).
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de municipios con poblaciones predominantemente indígenas, los cuales se 
encuentran ubicados principalmente en las regiones del altiplano y los valles.

El argumento principal de este análisis es que la falta de interés en la auto-
nomía indígena dentro de municipios indígenas revela tanto unas suposiciones 
problemáticas acerca de las identidades indígenas que hacen ciertos observado-
res externos como las respuestas pragmáticas de los propios actores indígenas 
en un contexto de oportunidades políticas muy restringidas e inciertas. Desde 
2006, el Estado boliviano ha pretendido un “proyecto de indigeneidad hegemó-
nico” (Burman 2014) que ha propiciado representaciones “folklóricas” de las 
identidades y modos de vida indígenas con predominio de lo rural, centradas 
en la comunidad y fundadas en creencias y maneras tradicionales de toma de 
decisiones (Macusaya 2015). La representación folklórica de los pueblos indíge-
nas generó expectativas poco apropiadas entre muchos observadores externos 
acerca de la demanda de autonomía indígena, mientras generaba puntos ciegos 
hacia dos grupos importantes de actores indígenas: primero, el creciente sector 
de los “residentes” –profesionales y empresarios indígenas urbanos con edu-
cación formal que preservan sus raíces en comunidades rurales– y, segundo, 
los indígenas de comunidades rurales cuya cotidianeidad está marcada por un 
racismo profundamente enraizado y persistente. Ninguno de ambos grupos 
parece identificarse mucho con las tradiciones indígenas creadas a partir del 
Estado boliviano pos-2006 o con el nuevo modelo estatal de autonomía indí-
gena. Además, las oportunidades reales para ejercer el derecho a la autonomía 
indígena en Bolivia están también muy restringidas por el marco normativo 
y de política estatal, así como por la oposición de los niveles superiores del 
Estado boliviano, el partido gobernante MAS y los alcaldes y concejales muni-
cipales indígenas, quienes la ven como una amenaza a sus carreras políticas. El 
presente documento subraya así la significativa brecha entre, por un lado, los 
discursos de derechos indígenas, descolonización y recuperación cultural que 
surgen del Estado y los organismos internacionales y, por el otro, las realidades 
cotidianas en el terreno mismo de los municipios indígenas donde prevalecen 
las preocupaciones más de tipo pragmático.

El documento desarrolla este argumento en cinco partes. La primera expli-
ca el marco normativo y de políticas para la autonomía indígena en Bolivia, al 
mismo tiempo que los desincentivos institucionales y políticos que crea para 
los municipios indígenas. La segunda parte examina las motivaciones concre-
tas de tipo pragmático para querer cambiar de estatus a AIOC que existen en 
algunos municipios pero que son mucho más débiles en otros. En la tercera 
parte pasamos a examinar las maneras en que las autoridades indígenas se 
han adueñado de las instituciones municipales para crear estrategias híbridas 
de gobernanza local que incorporan (algunas) normas indígenas al interior del 
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proceso municipal de toma de decisiones sin las complicaciones burocráticas 
y jurídicas de la conversión formal a la autonomía indígena. En la cuarta parte 
analizamos las razones detrás de la oposición indígena local a la autonomía in-
dígena que van desde los intereses políticos de los dirigentes indígenas y otras 
peleas por el poder político local, a las nociones cambiantes de lo que significa 
ser indígena, hasta las preocupaciones por utilizar las normas tradicionales 
como base de la gobernanza local. La quinta parte analiza la aparente falta de 
interés en la autonomía indígena en el contexto más amplio de las herencias 
persistentes de racismo en Bolivia, que han arraigado en las mentes de muchos 
indígenas la idea de que las normas indígenas son atrasadas. Este documento 
concluye con una discusión de las implicaciones metodológicas y teóricas de 
nuestra investigación para el futuro de la autonomía indígena en Bolivia.

1. Metodología

En cuanto a metodología, este documento se basa en el seguimiento del pro-
ceso de autonomía indígena en Bolivia desde que empezó en 2009. Entre 
ambos autores, hemos podido observar muchas de las reuniones y asambleas 
en los municipios indígenas que están inmersos en el proceso de conversión 
a AIOC. También hemos observado y participado en reuniones con el Ministro 
de Autonomías, la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígena Originario 
Campesinas (CONAIOC) y con otras ONG involucradas en la Plataforma Inte-
rinstitucional de Apoyo a la Autonomía Indígena Originaria Campesina (en lo 
sucesivo, Plataforma). También hemos sido observadores en asambleas comu-
nales de municipios que tomaron la decisión de no convertirse a la autonomía 
indígena, así como hemos pasado mucho tiempo hablando con los dirigentes 
locales acerca de esas decisiones.

Este documento se basa principalmente en la investigación realizada en 
dos conjuntos de municipios (ver Mapa 1). El primer conjunto incluye a seis de 
los 11 municipios que votaron formalmente en referendos realizados en 2009 
para adquirir el estatus AIOC: Tarabuco y Mojocoya en Chuquisaca; Jesús de 
Machaca y Charazani en La Paz; San Pedro de Totora6 en Oruro y Charagua en 
Santa Cruz (ver Cuadro 1). Los principales criterios para seleccionar estos mu-
nicipios fueron los contactos previos con los dirigentes indígenas locales y su 
predisposición a permitirnos observar los procesos de AIOC en sus jurisdiccio-
nes. El segundo conjunto incluye diez municipios en los departamentos de La 
Paz y Chuquisaca que han tomado la decisión de no convertirse a la autonomía 

6 Cuando empezamos esta investigación, el municipio de San Pedro de Totora en Oruro era uno de los 11 municipios que participaba 
en la conversión en AIOC. Sin embargo, después del referendo de septiembre de 2015 en el que 70,04 por ciento de los Totoreños 
votaron en contra de la AIOC, Totora se volvió un caso particularmente importante para entender el rechazo de la autonomía 
indígena (véase http://tse.oep.org.bo/index.php/referendo2015).
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indígena. El primer grupo de municipios se encuentra en la provincia Ingavi del 
altiplano de La Paz que comprende a siete municipios, seis de los cuales han 
escogido no buscar el estatus de AIOC: Desaguadero, Guaqui, San Andrés de 
Machaca, Taraco, Tiwanaku, y Viacha. El municipio restante en Ingavi, Jesús de 
Machaca, está llevando adelante un proceso de conversión en AIOC (aunque 
con muchos conflictos internos). El segundo grupo incluye a los municipios 
ubicados en los valles del departamento de Chuquisaca: Tarvita, Tomina, Yam-
paraez y Zudáñez (ver Mapa 1). En ambos grupos de municipios porcentajes 
muy altos de sus poblaciones (por encima del 85 por ciento) se autoiden-
tificaron como pertenecientes a un grupo indígena en el Censo de 2001 (el 
más reciente cuando empezamos la investigación). Todos los municipios –tanto 
aquellos que decidieron convertirse en AIOC como los que decidieron no ha-
cerlo– estaban entre los municipios que Albó y Romero (2009) y Colque (2009) 
identificaron que tenían potencial para convertirse en autonomías indígenas.

Es importante destacar que los municipios que no están implicados en el 
proceso de AIOC están todos vinculados en términos geográficos, sociales y 
políticos con otros municipios que están convirtiéndose a la autonomía indígena 
(ver Mapa 1, resaltado amarillo). Estos vínculos con municipios AIOC indican 
que los dirigentes indígenas en los municipios no AIOC tienen al menos un 
conocimiento básico acerca del proceso de autonomía indígena. Por ejemplo, 
los siete municipios en la provincia Ingavi son parte de la federación indíge-
na SIMACO (Suyu Ingavi de Markas, Ayllus y Comunidades Originarias) y han 
observado, discutido y debatido la experiencia de la autonomía indígena que 
tuvo el municipio vecino de Jesús de Machaca. En Chuquisaca, los municipios 
de Tarvita, Yamparaez y Zudáñez (que no se están convirtiendo en AIOC) están 
todos ubicados uno muy cerca del otro y de los municipios de Mojocoya y Ta-
rabuco (que sí están en proceso de conversión). Algunos de los municipios de 
Chuquisaca que han decidido no buscar la conversión también pertenecen a las 
mismas centrales provinciales que los que sí están en proceso de AIOC, como 
ser Zudáñez y Mojocoya, y Yamparaez y Tarabuco. En resumen, las decisiones 
de los dirigentes indígenas de no buscar la conversión a la autonomía indígena 
en los municipios que estudiamos se tomaron en base al menos con cierto cono-
cimiento de los procesos de autonomía indígena en otros municipios cercanos y 
no pueden atribuirse simplemente a una falta de conocimiento o comprensión.
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Mapa 1 
Ubicación de los primeros municipios en proceso de conversión a AIOC

Fuente: elaborado por Efraín Tinta, con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.
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Cuadro 1
Estado de situación de los primeros 11 municipios en conversión a AIOC (julio 2017)  

Nº Departamento Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 Chuquisaca Tarabuco El proyecto de Estatuto Autonómico fue aprobado en grande y en detalle en 2012. El Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP) lo devolvió con observaciones al procedimiento de 
aprobación del mismo, hasta ahora esas observaciones no fueron subsanadas.

2 Mojocoya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración Constitucional 
Plurinacional (DCP) 0057/2014, de 21 de octubre de 2014). En el referéndum para su 
aprobación realizado el 20 de noviembre de 2016 ganó el No con el 59,36%, el Sí obtuvo 
el 40,64% de votos. 

3 Huacaya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (DCP 0094/2014, de 19 
de diciembre de 2014). En el referéndum para su aprobación realizado el 9 de julio de 
2017 ganó el No con 58,60%, el Sí obtuvo el 41,40% de votos.

4 La Paz Jesús de Machaca El proceso está paralizado. Se tiene un acta de avance de la Comisión técnica sobre los 
temas en conflicto de diciembre de 2013.

5 Charazani Su Estatuto Autonómico fue aprobado en grande el 5 de junio de 2012. El proceso de 
conversión se estancó por problemas internos relacionados con la ubicación de la sede del 
gobierno autónomo.

6 Oruro Salinas de Garci 
Mendoza

Sin avances. Proceso estancado. No se constituyó el Órgano Deliberativo.

7 Pampa Aullagas Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (DCP 0028/2016, de 11 
de abril de 2016). Falta su aprobación vía referéndum.

8 Chipaya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional de junio de 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de noviembre de 2016 ganó el Sí con 77,39%, el No obtuvo el 22,61% de 
votos. Está en la etapa de conformación del gobierno indígena.

9 San Pedro de 
Totora

Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional del 6 de febrero 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de septiembre de 2015 ganó el No con 70,04%, el Sí obtuvo el 29,96% 
de votos.

10 Santa Cruz Chayanta Sin avances a pesar de que se han realizado varios esfuerzos. El obstáculo principal al 
proceso AIOC es la oposición de los habitantes del centro poblado (mineros, juntas vecinales, 
profesores) y los ayllus originarios, que si bien están de acuerdo con la autonomía indígena, 
también enfrentan una división interna de los dos ayllus que solicitaron la conversión a la 
autonomía indígena.

11  Charagua Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional del 12 de junio 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de septiembre de 2015 ganó el Sí con 53,25%, el No obtuvo el 46,75% 
de los votos.
En septiembre de 2016 se conformó el nuevo gobierno autónomo de acuerdo al Estatuto. 
El 8 de enero de 2017 fueron posesionadas las nuevas autoridades.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.
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Cuadro 2
Estado se situación de los nuevos municipios que iniciaron la conversión a AIOC  

(julio 2017)

Nº Departamento Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 Santa Cruz Lagunillas El referéndum de acceso a la autonomía indígena está en trámite ante el Órgano 
Electoral Plurinacional (OEP).

2  Gutiérrez En referéndum realizado el 20 de noviembre de 2016 fue aprobada la conversión 
a autonomía indígena, el Sí obtuvo el 63,11% y el No el 36,89% de los votos. 
Actualmente está en proceso de elaboración del proyecto de Estatuto Autonómico.

3 San Miguel de Velasco Sin avances. El Ministerio de Autonomías otorgó el Certificado de Ancestralidad. 

4 Chuquisaca Macharetí En referéndum realizado el 9 de julio de 2017 fue aprobada la conversión a autonomía 
indígena, el Sí obtuvo el 51,25% y el No el 48,75% de los votos.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.

Cuadro 3
Estado de situación de los Procesos AIOC vía Territorios Indígena Originario Campesino 

(julio 2017)

Nº Departamento Municipio Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 La Paz  Marka Camata Ayata (La Paz) - Sin avances.
- Tiene Certificado de Ancestralidad, no tiene Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- No cumple con requisito de cantidad de población (4 mil habitantes).

2 Copacabana 
Antaquilla

- Sin avances.
- Tiene Certificado de Ancestralidad, no tiene Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- No cumple con requisito de cantidad de población (4 mil habitantes). 

3 Cochabamba  Raqaypampa Mizque 
(Cochabamba)

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC. 
- El 12 de julio de 2016 la Asamblea Legislativa Plurinacional aprobó 
la Ley 813 de creación de la Unidad Territorial “Territorio Indígena 
Originario Campesino de Raqaypampa”. 
- Su estatuto de autonomía indígena fue aprobado en referéndum 
realizado el 20 de noviembre de 2016, el Sí obtuvo el 91,78% y el No 
el 8,22% de los votos.
- En junio de 2017 ha conformado su nuevo autogobierno indígena. 
Se espera posesionar a las nuevas autoridades en agosto de 2017. 

4 Consejo Indígena 
Yuracaré 
CONIYURA

Villa Tunari 
y Chimoré 
(Cochabamba 
y Beni)

- Tiene Certificado de Ancestralidad y Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- En septiembre de 2016 mediante consulta por modos y 
procedimientos propios aprobó su acceso a la autonomía indígena.
- Está en proceso de elaboración de su proyecto de Estatuto Autonómico.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

5  Distrito de 
Ch’alla

Tapacarí - Sin avances. 
- Tiene Certificado de Ancestralidad. Está en proceso de elaboración 
de su Plan Territorial para obtener el Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.

6 Jatun Ayllu 
Kirkiawi

Bolívar Sin avances por problemas internos entre sindicatos y originarios.
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Nº Departamento Municipio Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

7 Oruro  Corque Corque - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Fue conformado el Órgano Deliberativo y está en la etapa de 
elaboración del Estatuto de Autonomía Indígena.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

8 Potosí  Jatun Ayllu Yura Tomave - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

9 Santa Cruz  Lomerío San Antonio de 
Lomerío,  
San Miguel

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

10  Monte Verde Concepción y 
San Javier

Sin avances.

11 Beni Territorio Indígena 
Multiétnico TIM 1

San Ignacio de 
Moxos, San Borja 
y Santa Ana

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Tiene Certificado de Ancestralidad y Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

12  Cavineños OICA Riberalta y Reyes - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Mediante consulta por modos y procedimientos propios aprobaron 
su acceso a la autonomía indígena.
- Están en proceso de elaboración de su Estatuto Autonómico.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

13  Pando Territorio Indígena 
Multiétnico TIM 2

- Sin avances.
- Está en proceso de elaboración de documentación para obtener el 
Certificado de Ancestralidad.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.

Es importante destacar que los municipios que no están implicados en el pro-
ceso de AIOC están todos vinculados en términos geográficos, sociales y políticos 
con otros municipios que están convirtiéndose a la autonomía indígena (ver mu-
nicipios vecinos –color plomo claro– en Mapa 1). Estos vínculos con municipios 
AIOC indican que los dirigentes indígenas en los municipios no AIOC tienen al 
menos un conocimiento básico acerca del proceso de autonomía indígena. Por 
ejemplo, los siete municipios en la provincia Ingavi son parte de la federación 
indígena SIMACO (Suyu Ingavi de Markas, Ayllus y Comunidades Originarias) 
y han observado, discutido y debatido la experiencia de la autonomía indígena 
que tuvo el municipio vecino de Jesús de Machaca. En Chuquisaca, los munici-
pios de Tarvita, Yamparaez y Zudáñez (que no se están convirtiendo en AIOC) 
están todos ubicados uno muy cerca del otro y de los municipios de Mojocoya y 
Tarabuco (que sí están en proceso de conversión). Algunos de los municipios de 
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Chuquisaca que han decidido no buscar la conversión también pertenecen a las 
mismas centrales provinciales que los que sí están en proceso de AIOC, como ser 
Zudáñez y Mojocoya, y Yamparaez y Tarabuco. En resumen, las decisiones de los 
dirigentes indígenas de no buscar la conversión a la autonomía indígena en los 
municipios que estudiamos se tomaron en base al menos con cierto conocimiento 
de los procesos de autonomía indígena en otros municipios cercanos y no pueden 
atribuirse simplemente a una falta de conocimiento o comprensión.

2. El marco general para la autonomía indígena en Bolivia: desincentivos 
institucionales, burocráticos y políticos al ejercicio de los derechos indígenas

La Constitución Política del Estado Plurinacional de 2009 reconoce a los pueblos 
indígenas lo que parecen ser derechos de gran alcance para su autogobierno ba-
sados en la ocupación ancestral de sus territorios. El Artículo 2 de la Constitución 
afirma que:

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre 
determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su dere-
cho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus 
instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a 
esta Constitución y la ley.

Las primeras interpretaciones de la Constitución eran optimistas respecto 
a las posibilidades de implementar el derecho al autogobierno indígena, parti-
cularmente en el contexto del marcado discurso pro-indígena de Evo Morales 
previo a su elección en 2005 y durante su primer período, en cuyo transcurso el 
gobierno firmó la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (en lo sucesivo, Declaración de la ONU) y la consagró como 
una ley nacional (Nº 3760) en 2007. Sin embargo, el marco constitucional para 
su implementación también restringía significativamente las demandas originales 
y anteriores propuestas de autonomía indígena (Garcés 2011, Schavelzon 2012).

Estas restricciones pueden verse claramente comparando el texto definitivo 
de la Constitución de 2009 con la propuesta para la autonomía indígena del “Pacto 
de Unidad Indígena, Originario y Campesino” (en lo sucesivo, “Pacto de Unidad”), 
la alianza de federaciones indígenas y campesinas creada para enfrentar colecti-
vamente las negociaciones dentro de la Asamblea Constituyente (2006-2008). La 
propuesta del Pacto de Unidad en 2006 especificaba que la autonomías indígenas 
basadas en los territorios indígenas pre-coloniales controlarían la gestión de los 
recursos naturales dentro de sus territorios –incluido el poder de veto sobre las 
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actividades extractivas– y serían libres de determinar sus propias formas de go-
bierno y justicia en concordancia con las normas locales (Asamblea Nacional de 
Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y Colonizadores de Bolivia 
2006). En cambio, la Constitución de 2009 establece claramente el control del Es-
tado sobre todos los recursos naturales (Artículos 349, 359) y reconoce el derecho 
a una consulta previa pero sin poder de veto sobre las actividades extractivas. La 
Constitución también restringe el alcance territorial de las autonomías indígenas a 
los municipios ya existentes y los territorios indígenas legalmente reconocidos eli-
minando así la posibilidad de una reconstitución de los territorios pre-coloniales 
como unidades de autogobierno. Hemos analizado estas restricciones más exten-
samente en otras publicaciones (Cameron 2013, 2015; Tockman y Cameron 2014, 
Tockman, Cameron y Plata 2015), de modo que aquí simplemente destacamos las 
limitaciones más importantes en la ley, las políticas y las prácticas burocráticas y 
político-partidarias, para el ejercicio de la autonomía indígena.

Una vez promulgada la Constitución de 2009, el gobierno de Bolivia ha crea-
do un sinnúmero de restricciones al ejercicio práctico de la autonomía indígena a 
través tanto de mecanismos jurídicos como de prácticas burocráticas. La Ley Mar-
co de Autonomías y Descentralización (LMAD) de 2010 establece el marco jurídi-
co para la autonomía indígena. Esta ley resume las condiciones y el proceso para 
que municipios y territorios indígenas formalmente constituidos puedan cambiar 
de estatus a AIOC, por ejemplo la creación de una Asamblea Autonómica que 
formule un Estatuto Autonómico que a su vez debe ser aprobado por el Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP). La LMAD exige también que los municipios 
que no opten por convertirse a la autonomía indígena tengan que solicitar el es-
tatus de Autonomía Municipal a través de la elaboración de una carta orgánica, la 
cual también requiere la aprobación del TCP, aunque implica un proceso mucho 
más fácil y menos costoso que la conversión en AIOC. En suma, la LMAD coloca 
a los municipios indígenas en la disyuntiva de reafirmar su estatus municipal o 
de iniciar un proceso incierto, prolongado y potencialmente costoso para con-
vertirse en autonomía indígena. La LMAD también restringe efectivamente así la 
jurisdicción de las autonomías indígenas al ámbito administrativo de los gobiernos 
municipales. Entre las restricciones más significativas se encuentran las disposi-
ciones que prohíben la creación de autonomías indígenas que crucen los límites 
departamentales y las que fijan un tamaño mínimo de población para las AIOC 
que superan el tamaño de muchas naciones y pueblos indígenas; es decir, 10.000 
habitantes en la región del altiplano y 1.000 en la región de tierras bajas (LMAD, 
Artículo 58). En un análisis de las implicaciones de la LMAD para la conversión 
de territorios indígenas en AIOC, Salgado (2011, 223) llega a la conclusión de que 
sólo diez, de un total de 190 territorios indígenas, podrían plausiblemente cumplir 
los requisitos estatales.
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La Ley de Deslinde Jurisdiccional también restringe severamente el ejercicio 
de las formas de justicia indígena a tal punto que varios analistas han sostenido 
que es inconstitucional (ej. Tamburini 2012). De manera similar, la Propuesta de 
Anteproyecto de Ley Marco de Consulta (Ministerio de Gobierno 2013), que que-
dó como proyecto de ley en 2013, excluiría la extracción de petróleo y minerales 
de los procesos de consulta a los pueblos indígenas debido a su importancia 
estratégica para el Estado. La falta de aprobación de la Ley de Consulta permitió 
al gobierno aprobar varios decretos supremos; por ejemplo, el Decreto Supremo 
29033 tiende a “flexibilizar u obviar su cumplimento” respecto de los derechos a la 
consulta y participación de los pueblos indígenas en actividades hidrocarburíferas 
establecidas en la Ley de Hidrocarburos 3058 (Ribera Arismendi 2015). Además, el 
Decreto Supremo 2366 del 20 de mayo de 2015 autoriza el “desarrollo de activi-
dades hidrocarburíferas de exploración en diferentes zonas y categorías de áreas 
protegidas en cumplimiento a los condicionamientos ambientales establecidos 
por el Servicio Nacional de Áreas Protegidas – SERNAP y la Autoridad Ambiental 
Competente Nacional – AACN)” (Artículo 2). 

Aparte de estas restricciones jurídico-legales, el Ministerio de Autonomías 
responsable de la implementación de la autonomía indígena ha establecido pesa-
dos requisitos burocráticos para la conversión en AIOC, incluyendo 14 pasos for-
males para municipios y 15 pasos formales para territorios indígenas formalmente 
reconocidos –cada uno con sus formularios de solicitud, documentos de respaldo 
y procesos de aprobación– debiendo todos ellos completarse en orden consecu-
tivo7. En efecto, el conjunto de requisitos burocráticos exigidos a los municipios 
indígenas para poder realizar en 2009 los referendos iniciales sobre conversión 
en AIOC eran tan burocráticos que para poder cumplirlos era necesario el apoyo 
técnico y jurídico de ONG u organizaciones indígenas regionales. Se advierte que 
de los 18 municipios indígenas que declararon inicialmente su interés en con-
vertirse en AIOC en agosto de 2009, sólo 12 pudieron cumplir con los requisitos 
burocráticos para siquiera empezar el proceso de conversión. 

El Estado tampoco ha logrado concientizar acerca de las oportunidades lega-
les –aunque restringidas– inherentes a la autonomía indígena. Esta falta se refleja 
en una extendida carencia de información respecto a la autonomía indígena en 
muchos municipios rurales. Por ejemplo, una encuesta realizada por la Fundación 
TIERRA en 2011 a 569 personas en 17 municipios predominantemente indígenas 
en los departamentos de Chuquisaca, Potosí y Santa Cruz encontró que el 83 por 
ciento de los encuestados no tenía conocimiento ni comprensión acerca de la au-
tonomía indígena (Fundación TIERRA 2011). Los dirigentes indígenas de los diez 
municipios estudiados que dijeron no a la conversión en AIOC nos informaron 

7 Los requisitos legales y el proceso de conversión al estatus de AIOC se encuentran definidos en la Resolución 0075/2012, Regla-
mento de Supervisión del Acceso a las Autonomías Indígena Originario Campesinas.
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que los técnicos del Ministerio de Autonomías y las empresas consultoras desig-
nadas para orientarlos nunca les habían explicado la opción de convertirse en au-
tonomía indígena y simplemente les presentaron la reafirmación del estatus mu-
nicipal, a través de la elaboración de una “carta orgánica”, como la única opción. 
Algunos de estos municipios buscaron información especializada de ciertas ONG 
o del Estado, pero muchos otros tomaron decisiones sin conocer suficientemente 
la autonomía indígena. De hecho, incluso el sitio web del Ministerio de Autono-
mías carece de una manera fácil de encontrar información acerca del proceso de 
AIOC8. Al fracaso del Estado en publicitar las oportunidades para las AIOC se ha 
añadido la omisión de los dirigentes en compartir información con las bases de 
muchas organizaciones indígenas y campesinas. Aun cuando los dirigentes de las 
comunidades están informados de políticas tales como la autonomía indígena, los 
miembros de base de sus comunidades no siempre reciben la misma información 
y a menudo se espera de ellos que simplemente respalden las decisiones tomadas 
por sus dirigentes.

Como sostuvimos líneas arriba, las dos razones principales para la resistencia 
del gobierno a la autonomía indígena son tanto el objetivo del MAS por mantener 
el control partidario y la lealtad política electoral de los municipios rurales como 
la preocupación del gobierno por controlar los recursos minerales y de hidrocar-
buros (Tockman y Cameron 2014, Farthing y Kohl 2014). La hostilidad del gobier-
no a la autonomía indígena en territorios indígenas se evidenció claramente con 
la represión violenta en 2011, a manos de la policía boliviana, de los marchistas 
indígenas que intentaban bloquear los planes gubernamentales de construcción 
de una carretera que cruce el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécu-
re o TIPNIS (Fundación TIERRA 2012, McNeish 2013). Además, en el transcurso 
de 2012 y 2013 los operadores del gobierno dividieron las dos organizaciones 
indígenas más importantes de Bolivia, CIDOB y CONAMAQ, en sus esfuerzos 
por instalar nuevos liderazgos que apoyen al gobierno del MAS (Bolpress 2013, 
Farthing y Kohl 2014, 53).

Es importante reconocer que el Estado boliviano no es monolítico en su opo-
sición a la autonomía indígena. Algunas reparticiones estatales, incluida la unidad 
de AIOC del Ministerio de Autonomías y algunos magistrados del Tribunal Consti-
tucional Plurinacional (TCP), han colaborado mucho más a la AIOC que otras re-
particiones. Por ejemplo, el TCP ha emitido una serie de decisiones que muestran 
una interpretación amplia de los derechos a la autonomía indígena reconocidos 
por la Constitución. De cualquier modo, el TCP y sus decisiones aún se dan en el 
contexto de una gran antipatía política hacia el autogobierno indígena. Por ejem-
plo, las entrevistas realizadas por Hilborn (2014) a funcionarios de jerarquía en el 
Viceministerio de Descolonización revelan perspectivas respecto a la autonomía 

8 http://www.autonomias.gob.bo/portal3/index.php (consultado el 10 de marzo de 2016).
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indígena que la interpretan como contrarias a los objetivos de la descolonización 
y el plurinacionalismo. De manera similar, Hale (2011) subraya las maneras en 
que el Estado se ha aprovechado del empuje por la autonomía que mostraban 
las elites de derecha en las tierras bajas del oriente para interpretar asimismo el 
objetivo de la autonomía indígena como una forma de sedición.

El apoyo de las ONG a la autonomía indígena también ha sido débil. La Pla-
taforma Interinstitucional de Apoyo a la Autonomía Indígena se creó formalmente 
en 2010 como un consorcio de ONG y agencias estatales de apoyo al proceso au-
tonómico indígena. Entre los miembros de la Plataforma se encuentran 11 ONG; 
sin embargo, sólo algunas de ellas han proporcionado cierto apoyo financiero 
de consideración al proceso de AIOC9, e incluso ese apoyo no llegó a todos los 
11 municipios. En este contexto, las ONG generalmente no han logrado elevar la 
conciencia de las posibilidades legales que ofrece la conversión en AIOC fuera de 
aquellos municipios y territorios que ya están implicados en el proceso. Además, 
como la hostilidad del Estado hacia la autonomía indígena se hizo evidente, para 
el año 2012 las agencias de cooperación europeas también empezaron a reorien-
tar el financiamiento hacia otras actividades, lo cual limitó aún más la capacidad 
de las ONG para brindar apoyo técnico sobre la autonomía indígena. En 2012 el 
gobierno empezó asimismo a lanzar amenazas en contra de ONG que apoyaban 
a las organizaciones indígenas, actitud que se hizo patente cuando expulsó a una 
destacada ONG danesa por una supuesta “injerencia política” en asuntos internos 
(Global Post 2013, Corz 2013). 

La relativa falta de apoyo de la cooperación y las ONG dejó a los 11 munici-
pios indígenas en proceso de conversión en AIOC casi enteramente dependientes 
del Ministerio de Autonomías para cualquier requerimiento de apoyo técnico y 
jurídico, el cual ha sido precario desde el comienzo. Si bien los técnicos de la Uni-
dad de AIOC del Ministerio de Autonomías son generalmente gente comprometi-
da con la autonomía indígena, están limitados por la propia ley, la falta de recur-
sos financieros y la hostilidad política de los oficiales elegidos. La Unidad de AIOC 
(que tiene aproximadamente diez funcionarios profesionales) ha proporcionado 
apoyo técnico y jurídico a los municipios y territorios que han sido formalmente 
aprobados para empezar su conversión en AIOC, pero no tiene los recursos o el 
mandato de promover la conciencia ciudadana acerca del derecho a la autonomía 
indígena en Bolivia. En consecuencia, la autonomía indígena sigue siendo poco 
entendida, o definitivamente nada entendida en la mayor parte de Bolivia.

En 2010 los municipios indígenas en proceso de conversión a estatus de 
AIOC crearon un organismo de coordinación, la “Coordinadora Nacional de Auto-
nomía Indígena Originaria Campesina” (CONAIOC). El mandato de la CONAIOC 

9 Nos referimos a CIPCA (Centro de Investigación y Promoción del Campesinado), Fundación TIERRA, AVSF-CICDA (Agrónomos y 
Veterinarios sin Fronteras - Centro Internacional de Cooperación para el Desarrollo Agrícola). GIZ (Cooperación Alemana).
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es apoyar el proceso de conversión a la autonomía indígena. Sin embargo, la 
dedicación a medio tiempo de sus representantes –que son los propios dirigentes 
ocupados con los procesos autonómicos en los 11 municipios– se ha concentrado 
enteramente hacia dentro de los 11 municipios en proceso de conversión, dejan-
do de lado el papel de difundir la información acerca del derecho a la autonomía 
indígena en otros municipios y territorios. El 22 de octubre de 2014 la CONAIOC 
recibió del Ministerio de Autonomías su Personería Jurídica (Nº 13080); sin em-
bargo, a pesar de que puede recibir apoyo financiero directamente de agencias 
de cooperación esto no es posible debido principalmente a que este proceso no 
muestra avances en su implementación. Como consecuencia, la CONAIOC sigue 
dependiendo del limitado presupuesto del Ministerio de Autonomías.

En este contexto de restricciones jurídicas, burocráticas y políticas al derecho 
a la autonomía indígena y de una capacidad muy limitada de las ONG y de la 
Unidad de AIOC en el Ministerio de Autonomías para apoyar la conversión en 
AIOC, no debería sorprender que muchas organizaciones y municipios indígenas 
hayan optado por no buscar la autonomía indígena, o que de entrada ni siquiera 
entendieran que existía esa opción. Los múltiples obstáculos burocráticos y la falta 
de apoyo técnico y financiero son poderosos desincentivos para las organizacio-
nes indígenas con tiempo, conocimientos técnicos y recursos limitados. Muchos 
dirigentes indígenas percibieron astutamente la hostilidad del gobierno hacia la 
autonomía indígena y la interpretan como un mecanismo demasiado restringido 
como para aumentar su propio control legal, político y económico sobre sus 
territorios. Muchos dirigentes indígenas locales también están preocupados por 
mantener relaciones favorables con el MAS y ven la conversión en AIOC como un 
proceso que podría socavar futuras transferencias de recursos a sus comunidades 
y municipios (ej. el programa presidencial “Bolivia Cambia, Evo Cumple” que 
asigna recursos económicos para obras en comunidades rurales mediante criterios 
claramente político clientelares). En pocas palabras, en el caso de muchas organi-
zaciones indígenas, consideraciones políticas pragmáticas acerca de los costos y 
beneficios relativos de la conversión a la autonomía indígena han influido en las 
decisiones de no buscar cambios al orden establecido de gobernanza municipal.

Sin embargo, sería un error suponer que las perspectivas políticas de los diri-
gentes indígenas en municipios rurales están conformadas completamente por su 
relación con el Estado. Muchos dirigentes y comunarios indígenas son asimismo 
profundamente ambivalentes respecto a la autonomía indígena también por otras 
razones. Como se discute en la séptima parte, esta ambivalencia refleja a menudo 
las luchas locales por el poder político y económico, así como las respuestas al 
racismo profundamente enraizado en Bolivia y los intentos en curso por lidiar con 
las influencias de la modernidad, particularmente como resultado de la migración 
urbana. Para entender mejor estas perspectivas y la manera en que se reflejan en 
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distintas comunidades indígenas, el siguiente acápite del documento examina los 
debates detrás de las decisiones de las organizaciones indígenas para convertirse 
a la autonomía indígena, lo que revela los elevados niveles de pragmatismo y rela-
tivamente escaso interés en los discursos milenarios sobre los derechos indígenas 
y las tradiciones ancestrales. La cuarta parte del documento se orienta después a 
analizar las discusiones dentro de las organizaciones indígenas que han escogido 
no buscar la autonomía indígena.

3. Razones materiales y pragmáticas para buscar o dejar de buscar la 
autonomía indígena

Los discursos nacionales e internacionales de los derechos indígenas influyeron 
ciertamente en las discusiones locales sobre la autonomía en Bolivia, pero en mu-
chos casos las motivaciones más fuertes para convertirse en AIOC fueron las preo-
cupaciones pragmáticas por el control del poder político y los recursos materiales. 
En este sentido, se debe hacer una diferenciación importante entre los principios 
teóricos formulados en las declaraciones de derechos indígenas internacional-
mente reconocidas, como ser el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
de la OIT (1989) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas (2007) por un lado, y las consideraciones eminentemente 
prácticas que motivaron las luchas por la autonomía indígena en el terreno mismo 
de los municipios rurales, por el otro. Reflejando el llamado “efecto bumerán” des-
crito por Keck y Sikkink (1998), los dirigentes indígenas en muchos municipios 
rurales han desplegado discursos internacionales de los derechos indígenas, pero 
también han aclarado que los verdaderos objetivos de sus luchas no son la imple-
mentación abstracta de esos derechos sino preocupaciones mucho más concretas 
relacionadas con el control del poder administrativo local y los recursos estatales. 
Nancy Postero observó similares preocupaciones pragmáticas en las parejas invo-
lucradas con los matrimonios colectivos organizados por el Estado; si bien ellas 
apreciaban la oportunidad de afirmar sus identidades indígenas, los motivos de 
índole material eran también muy poderosos, particularmente el hecho de que los 
costos jurídicos, la ceremonia matrimonial y las fiestas eran pagados por el Estado 
que además ofrecía vivienda gratis a los recién casados (Postero 2017). Las luchas 
por intereses concretos y por identidades no pueden separarse una de la otra, 
pero es un error asumir que las organizaciones indígenas de base local estuviesen 
motivadas completamente, o al menos predominantemente, por discursos milena-
rios y el lenguaje de los derechos indígenas. En otras palabras, en las decisiones 
que pesan para meterse –o no hacerlo– en el proceso de conversión jurídica a la 
autonomía indígena, los contextos locales específicos de luchas por el poder y los 
recursos materiales dentro de los municipios, y entre los municipios indígenas y 
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el Estado, importan tanto como las convicciones de principio sobre el ejercicio de 
los derechos indígenas.

Por ejemplo, en Mojocoya, uno de los tres municipios en el departamento de 
Chuquisaca implicados en el proceso de conversión a la autonomía indígena, los 
dirigentes locales de la iniciativa autonómica tenían muy en claro que su principal 
motivo para la conversión era proteger la reubicación que hicieron de las oficinas 
del gobierno municipal desde el centro de la comunidad de Mojocoya, el antiguo 
asiento del poder hacendario (terrateniente), al pueblo de Redención Pampa, do-
minado por los campesinos. Cuando se les pidió explicar sus razones para buscar 
la autonomía indígena, los dirigentes repitieron versiones diferentes de la misma 
historia que reproducimos a continuación. Primero, a pesar de los datos del censo 
que indicaban que más del 94 por ciento de los mojocoyeños se autoidentificaban 
con un grupo indígena (ver Cuadro 4), los dirigentes comunales enfatizaron que 
ellos nunca se habían identificado como indígenas y se veían a sí mismos como 
campesinos. Sin embargo, reconocían la oportunidad de aprovechar el marco ju-
rídico de la conversión en AIOC para conseguir sus propios objetivos. Segundo, 
ellos cuentan la versión de una larga historia de explotación y abuso a manos 
de hacendados locales y sus descendientes asentados en el pueblo central de 
Mojocoya, cuyas haciendas fueron divididas por la Reforma Agraria de 1953 pero 
que siguieron controlando el poder político local hasta fines de los años noventa. 
Tercero, explican que la central de sindicatos campesinos obtuvo gradualmente, 
en el contexto de la Ley de Participación Popular de 1994, el control político del 
municipio en el transcurso de la década de 1990 y primeros años de 2000. Por 
último, cuentan cómo, frente al continuo racismo y obstruccionismo de los diri-
gentes vecinales asentados en el pueblo de Mojocoya, ellos trasladaron a la fuerza 
las oficinas municipales al pueblo de Redención Pampa mediante un operativo 
encubierto realizado al anochecer, el cual implicó cargar a varios camiones los 
muebles, computadoras, armarios, archivadores, herramientas para mantenimien-
to de vías y otros activos municipales, hasta tener finalmente que construir nuevas 
oficinas municipales en la plaza del pueblo de Redención Pampa. Fue la defensa 
y consolidación de este control muy práctico del poder político y administrativo 
local contrapuesto al antiguo poder de los descendientes de la elite terrateniente 
lo que motivó a los dirigentes campesinos del lugar a convertir el municipio de 
Mojocoya en AIOC. El cambio del sistema de elección de las autoridades locales 
–algo que las normas legales para AIOC permiten– tenía que ver con su preocupa-
ción principal de bloquear el acceso de las viejas elites de los vecinos del pueblo 
y ex terratenientes al poder político local.
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Cuadro 4
Cambios en la autoidentificación indígena

 en determinados municipios según los resultados de los censos 2001 y 2012

Municipios 2001 2012 % de cambio

Municipios de la provincia Ingavi (La Paz)

Viacha 87,78 68,48 -19,3

Guaqui 92,86 88,05 -4,81

Tiwanaku 96,71 94,44 -2,27

Desaguadero 94,42 83,84 -10,58

San Andrés de Machaca 96,69 94,97 -1,72

Jesús de Machaca 95,73 96,05 +0,32

Taraco 96,66 96,97 +0,31

Municipios del departamento de Chuquisaca

Tarabuco 92,87 87,40 -5,47

Mojocoya 94,58 86,89 -7,69

Zudáñez 96,07 86,92 -9,15

Tomina 84,25 85,11 +0,86

Tarvita 86,77 91,44 +4,67

Yamparáez 96,96 77,36 -19,6

 

              Fuente: elaboración propia con datos de los censos de 2001 y 2012.

Similares conflictos por el poder político local son evidentes en otros muni-
cipios que se convierten en autonomía indígena. En el municipio de Charazani el 
proceso de conversión a la AIOC ha generado conflictos internos entre dos orga-
nizaciones locales, una afiliada a la CSUTCB y la otra afiliada al CONAMAQ. Las 
afiliadas a la CSUTCB han percibido la autonomía indígena como una iniciativa 
de las organizaciones afiliadas a la CONAMAQ para controlar el municipio y por 
consecuencia han resistido el proceso de conversión (Alderman 2015). La principal 
controversia en las deliberaciones sobre el autogobierno indígena en Charazani ha 
sido la ubicación geográfica del lugar donde debería asentarse el gobierno local, 
este impasse a la postre significó la paralización del proceso de la autonomía indí-
gena hasta hoy en este municipio. Los dirigentes del poblado de Amarete alentaron 
la conversión a la autonomía indígena principalmente como una estrategia para 
reubicar las oficinas del gobierno municipal sacándolas del pueblo de Charazani. 
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Aunque sus motivaciones eran geopolíticas, su discurso público se inspiró fuerte-
mente en las normas y símbolos indígenas, entre ellos un argumento que usaba un 
análisis de la Cruz Andina (chakana) para sustentar la propuesta de creación de un 
nuevo subdistrito municipal y la reubicación de la capital. En el territorio indígena 
de Marka Camata, contiguo a Charazani, los dirigentes locales fueron muy explíci-
tos al indicar que su motivo principal para convertirse en autonomía indígena era 
que la misma resultaría en mejores conexiones viales con el sistema nacional de 
carreteras. Algunos observadores externos entrevistados en diciembre de 2013 que 
estuvieron involucrados en la propuesta de conversión en AIOC de Marka Camata, 
también sostuvieron que el proceso estaba fuertemente motivado por las ambicio-
nes políticas elementales de los dirigentes locales, los cuales fueron mayormente 
excluidos del poder político local en el municipio de Ayata, del cual intentaban 
separarse (Fundación TIERRA 2013).

En Jesús de Machaca, el único municipio en la provincia Ingavi que está en 
proceso de convertirse en AIOC, está también claro que las motivaciones geopo-
líticas son consideraciones importantes. Las convicciones milenarias y una fuerte 
memoria histórica juegan papeles importantes en las deliberaciones sobre la auto-
nomía indígena en este municipio. Sin embargo, los conflictos al interior de Jesús 
de Machaca entre las poblaciones locales de Corpa, Santo Domingo y Jesús de 
Machaca por el poder local y los recursos de infraestructura son también factores 
clave. Entre 2011 y 2013, las deliberaciones sobre la conversión a estatus de AIOC 
fueron completamente postergadas y formalmente suspendidas por las autoridades 
indígenas en base a dos razones principales: la primera, la firme determinación del 
alcalde indígena de completar su período de cinco años en el cargo hasta diciembre 
de 2014, y la segunda, los conflictos por un relativo equilibrio de poder entre las 
dos parcialidades que constituyen la marka ancestral de Jesús de Machaca. Aparte 
de esta mezcla de factores políticos estratégicos, existió una sistemática campaña, 
por parte de autoridades municipales y militantes locales del MAS, para desinformar 
e infundir el temor de que la conversión al estatus de AIOC resultaría en un aumen-
to de los impuestos, y alienaría al municipio del favor de Evo Morales y el MAS, 
poniendo así en peligro el acceso a los recursos estatales. Si bien los temores acerca 
de mayores impuestos eran grandemente infundados, el miedo a perder el acceso 
al financiamiento estatal es bastante creíble. Los políticos locales y las autoridades 
indígenas se tomaron muy en serio la declaración de Evo Morales inmediatamente 
antes de las elecciones municipales de abril de 2010 que decía que él “no trabajará 
con los conspiradores… necesito alcaldes, prefectos o gobernadores para trabajar 
los cinco años” (La Prensa 2010). En conversaciones con machaqueños después 
de la declaración del Presidente, era claro que la entendieron como una amenaza 
implícita para elegir a los candidatos del MAS y no buscar la conversión al estatus 
de AIOC.



•  Cuestión Agraria41 

En Tarabuco, uno de los tres municipios del departamento de Chuquisaca 
comprometidos con la conversión en AIOC, un alto dirigente de la Central Cam-
pesina que encabezó el referendo de 2009 sobre la conversión a AIOC, recono-
ció abiertamente que la principal razón por la que habían iniciado el proceso en 
2009 –con el respaldo significativo y apoyo técnico de las ONG y el Ministerio de 
Autonomías– fue que la percibieron como una política gubernamental que podría 
ganarles el favor del Presidente: “Sólo promovimos la autonomía porque pensamos 
que era una política de Evo” sostuvo uno de los entrevistados (Sucre, octubre 2012). 
Además, el debate sobre si incluir o no el término “indígena” en el nombre de la 
Asamblea Autonómica de Tarabuco casi estropeó todo el proceso de AIOC, se re-
solvió con la elección de un nombre que excluía el término: “Asamblea Autonómica 
de Tarabuco”. Como se hizo evidente con el paso del tiempo que el Presidente y el 
MAS no apoyaban la autonomía indígena y en tanto que cierto subdistrito propuso 
un diseño institucional que disminuía el poder de la Central Campesina, sus diri-
gentes perdieron interés en el proceso y declararon abiertamente que alentarían a 
sus bases a votar en contra de la conversión en AIOC cuando finalmente se llegara 
al referendo de aprobación del estatuto de autonomía indígena.

El propósito de estas historias acerca de las motivaciones geopolíticas y prác-
ticas detrás de las luchas por la autonomía indígena no implica sugerir que las 
identidades culturales y políticas indígenas no sean factores clave o que los discur-
sos de dirigentes indígenas que alientan la AIOC puedan clasificarse simplemente 
como “esencialismo estratégico”. De hecho sin que existan fuertes sentimientos de 
identidad indígena, ninguno de los motivos pragmáticos antes descritos hubieran 
dado lugar al surgimiento de los propósitos por convertirse en AIOC. El argumento 
principal aquí es simplemente que los motivos pragmáticos y los basados en la 
identidad operan conjuntamente uno al lado del otro. Las luchas políticas por la 
conversión en AIOC surgieron principalmente en municipios donde los dirigentes 
indígenas perciben la conversión al estatus de AIOC como una estrategia para 
buscar objetivos políticos y económicos prácticos, a menudo relacionados con su 
propio poder político individual. En ausencia de consideraciones pragmáticas de 
corto plazo para la conversión en AIOC –las cuales han de estar muy probable-
mente relacionadas con conflictos locales por recursos materiales y poder políti-
co– las motivaciones basadas en la identidad tienen pocas probabilidades de ser 
lo suficientemente fuertes como para justificar las inversiones en tiempo y energía, 
además de los riesgos políticos y conflictos inevitables que conlleva la conversión 
a la autonomía indígena. Por ejemplo, la encuesta realizada en 2011 por Fundación 
TIERRA en los departamentos de Chuquisaca, Potosí y Santa Cruz, encontró que 
sólo un minúsculo porcentaje de los 569 encuestados percibieron que el “respeto 
por los derechos indígenas” fuese una motivación principal para convertirse en 
autonomía indígena. Cuando se les preguntó: “¿qué espera usted de la autonomía 
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indígena?, el 81% indicó que no sabía, el 7,7% respondió “el desarrollo económico”, 
el 6,3% indicó “mejoras en la administración municipal”, el 3,3% indicó “mejora 
en la condiciones de vida”, y sólo el 0,8% (cinco personas) indicó que el ejercicio 
de los derechos indígenas era la principal razón para buscar la AIOC (Fundación 
TIERRA 2011).

En resumen, las consideraciones materiales de tipo práctico, antes que las 
identidades milenarias y las luchas políticas por implementar los derechos indígenas 
parecen ser las principales motivaciones para buscar la conversión a la autonomía 
indígena en los municipios rurales en Bolivia. Esta observación no merecería desta-
carse mayormente si no fuera porque parece existir una amplia expectativa fuera de 
Bolivia, y hasta hace poco también dentro del país, de que los municipios indígenas 
reivindicarían el derecho al autogobierno, simplemente porque una gran parte de 
sus habitantes se autoidentificaban como indígenas. Estas expectativas se deducen 
de una aparente desconexión entre la política global de alto nivel sobre los dere-
chos indígenas y la política local más pragmática de las organizaciones y dirigentes 
indígenas de base. Esta desconexión se hizo evidente para nosotros en una revisión 
de los primeros cinco estatutos de la autonomía indígena que fueron aprobados 
por asambleas deliberativas realizadas en municipios indígenas en 2013 (Tockman, 
Cameron y Plata 2015)10. Aunque los cinco estatutos hacían referencia al Convenio 
169 de la OIT y a la Declaración de la ONU, el análisis de los textos de los estatu-
tos y las conversaciones con participantes en las asambleas dejó en claro que los 
mismos no hicieron ningún esfuerzo por reclamar algunos derechos específicos re-
conocidos por la OIT o las NNUU. Los intentos por entender la autonomía indígena 
a través de la óptica de la política de alto nivel y el discurso de derechos indígenas 
corren el riesgo de aceptar la suposición de que los pueblos indígenas reivindicarán 
automáticamente estos derechos cuando surjan las oportunidades políticas, dejando 
así de ver las consideraciones pragmáticas que sus decisiones también toman en 
cuenta. Lo que se echa de menos en buena parte de los análisis sobre los derechos 
indígenas es una comprensión de que los pueblos indígenas pueden optar por no 
reivindicar sus derechos, incluso aquellos que han sido incorporados en la legisla-
ción nacional.

4. Hibridez institucional y estrategia política

El enfoque sobre la conversión jurídica formal de gobiernos municipales a la auto-
nomía indígena en Bolivia aleja la atención de las formas en que las organizaciones 
y dirigentes indígenas ya se apropiaron de las instituciones municipales adaptándo-
las para que incorporen las normas y procedimientos locales dentro de sistemas hí-

10 Los primeros cinco estatutos de autonomía indígena en ser aprobados por sus respectivas asambleas autonómicas fueron los de 
San Pedro de Totora, Charagua, Pampa Aullagas, Chipaya y Mojocoya.
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bridos de gobernanza local. En efecto, hasta que el derecho a la autonomía indígena 
fuera reconocido formalmente en 2009, la creación de “municipios indígenas” que 
combinaban informalmente normas indígenas con estructuras municipales fue la 
estrategia principal de gobernanza de muchas organizaciones indígenas en Bolivia 
(ver Colque y Cameron 2010). Después de implementarse la Ley de Participación 
Popular en 1994, que creó gobiernos municipales rurales por toda Bolivia, los diri-
gentes indígenas obtuvieron el control del poder municipal en un gran número de 
municipios, principalmente asociados al MAS (Albó 2002a, 2002b; Cameron 2009a, 
2009b). Con más de dos décadas de experiencia municipal en sus espaldas, las 
organizaciones y dirigentes indígenas campesinos ahora controlan completamente 
el poder político local en muchos municipios y también se han apropiado de las 
instituciones municipales combinándolas con formas campesino indígenas de toma 
de decisiones. Para entender la relativa falta de interés de muchas organizaciones 
locales en la conversión al estatus de AIOC, es clave tomar en serio estas formas 
de apropiación y gobernanza híbrida. Aunque los municipios híbridos carecen de 
los rasgos centrales que los promotores del autogobierno indígena han exigido, 
ellos sí poseen ciertas ventajas importantes, en particular su familiaridad y el que 
así se libran del pesado, moroso y conflictivo proceso asociado a la conversión en 
autonomía indígena, así como del estigma de ser percibidos como “atrasados” (ver 
más adelante). En otras publicaciones hemos sostenido que el diseño institucional 
de autonomías indígenas perfilado en los Estatutos Autonómicos que han sido apro-
bados hasta la fecha puede entenderse en un espectro que va desde “más comu-
nitario” hasta “más municipal” (Tockman, Cameron y Plata 2015). Particularmente 
en el caso de las autonomías indígenas del extremo “más municipal” del espectro, 
las diferencias entre el diseño institucional de los futuros gobiernos AIOC y el ac-
tual funcionamiento de los gobiernos municipales son relativamente menores. En 
efecto, algunos críticos han desestimado el marco legal para la autonomía indígena 
en Bolivia por habilitar la creación de nada más que “municipios con ponchos”, es 
decir, gobiernos locales que retienen los rasgos centrales de los municipios pero 
con cambios de nombre indígena y otros adornos para otorgarles una apariencia 
superficialmente indígena (ver Albó 2012, 297). En este contexto, en vista de todas 
las restricciones para la conversión formal a autonomía indígena y la relativa flexi-
bilidad de las formas híbridas informales de gobernanza municipal, la decisión de 
continuar gobernando a través de sistemas municipales híbridos debe entenderse 
como una alternativa atractiva al estatus formal de AIOC y como un factor impor-
tante para la comprensión de por qué no ha habido más municipios que busquen 
la conversión a dicho estatus.

Un ejemplo de cuán completamente algunas organizaciones campesino indí-
genas se apropiaron del sistema municipal en Bolivia proviene de Mojocoya que 
actualmente está intentando formalizar estas normas híbridas en su sistema de auto-
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nomía indígena. La Ley de Participación Popular instruyó la creación de Comités de 
Vigilancia conformados por ciudadanos para que supervisen a los gobiernos muni-
cipales y los haga rendir cuentas. En Mojocoya, la Subcentral Campesina se apropió 
de hecho del Comité de Vigilancia como otro brazo de la organización campesina 
y estableció la norma de que el Secretario General de la organización campesina 
tenga que ser siempre el Presidente del Comité de Vigilancia. En una reunión de la 
Asamblea Autonómica de Mojocoya en 2012, esta práctica fue cuestionada por el 
director departamental del Ministerio de Autonomías quien planteó que era ilegal e 
inconstitucional. En respuesta, los miembros de la Asamblea Autonómica defendie-
ron molestos dicha práctica como parte de sus “normas y procedimientos propios” 
(notas de campo, enero 2013). Sin embargo, por todo el resto rural del departamen-
to de Chuquisaca los dirigentes campesinos explicaban que no veían la necesidad 
de buscar la autonomía indígena a fin de consolidar su control del poder político 
local. Ellos han creado un sistema político en que el control partidario del liderazgo 
sindical en las organizaciones regionales campesinas y su afiliación al MAS como 
partido ampliamente mayoritario es la única ruta hacia el poder municipal. Denis 
Avilés constató, por ejemplo, que los exdirigentes campesinos en el municipio de 
Sopachuy pasaron a ocupar cargos en el gobierno municipal impulsados por la 
Ley de Participación Popular (Avilés 2010, 197). De manera más contundente un 
dirigente campesino en el municipio de Tomina nos expresó que, “nos hemos 
apropiado del municipio y sentimos que es nuestro”. La estrecha relación entre las 
centrales campesinas y los gobiernos municipales está aún más cimentada por la 
posición hegemónica del MAS en muchos municipios rurales –particularmente en 
Chuquisaca y Cochabamba, regiones donde se concibe a este partido como el “ins-
trumento político” de las organizaciones campesinas y la afiliación al partido es de 
hecho un requisito para la elección–. Una comparación entre el apoyo popular al 
MAS en 2004 y las elecciones municipales de 2010 en los seis municipios de Chu-
quisaca que estudiamos es sugerente. En 2004 el MAS ganó el 23 por ciento de las 
concejalías municipales y compartió el voto popular con otros seis partidos políticos 
en promedio. Para el año 2010, todos los alcaldes y más de ¾ de los concejeros 
municipales estaban afiliados al MAS, mientras que los otros partidos prácticamente 
habían desaparecido; en ningún caso había más de un otro partido con algún curul 
en el concejo municipal.

Existen también estrechas relaciones entre organizaciones indígenas basadas 
en el ayllu y gobiernos municipales en muchos municipios del altiplano, donde 
los candidatos para los cargos de alcalde y concejal municipal son preselecciona-
dos con frecuencia en los “cabildos” de las organizaciones indígenas antes de las 
elecciones municipales, y donde las exigencias de rendición de cuentas desde los 
cabildos al gobierno municipal son fuertes. Estas normas informales no garantizan 
que los habitantes de la localidad votarán automáticamente por los candidatos es-
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cogidos en el cabildo o que los funcionarios municipales necesariamente sigan sus 
instructivas (ver Colque y Cameron 2010). Sin embargo, en los municipios de la 
provincia Ingavi que hemos acompañado, la relación entre el cabildo y el gobierno 
municipal era muy estrecha, aunque con turbulencias periódicas. En todos los siete 
casos (incluido Jesús de Machaca) el Comité de Vigilancia establecido legalmente 
estaba formalmente apropiado e incorporado como un brazo técnico del respectivo 
cabildo. Si bien los integrantes de los Comités de Vigilancia realizan el trabajo téc-
nico de supervisar las cuentas municipales y los proyectos de obras públicas, ellos 
responden a los políticamente poderosos cabildos, que son las instituciones que 
intervienen ante los funcionarios municipales cuando surgen cuestionamientos y 
preocupaciones. Otros ejemplos de la hibridación de las normas indígenas con la 
institucionalidad municipal incluyen la preselección de los candidatos a cargos mu-
nicipales en asambleas de los cabildos, la rotación de los cargos de liderazgo entre 
comunidades, y la intimidación ocasional y amenazas físicas para hacer cumplir las 
decisiones comunitarias (ver Thede 2011, 227). Estas formas prácticas de mezcla 
institucional destacan la manera en que las organizaciones indígenas en Ingavi 
(y muchos otros lugares del altiplano) han podido controlar el poder municipal e 
incorporar informalmente las normas locales en los sistemas de gobernanza muni-
cipal haciendo así de la conversión formal al estatus de AIOC algo redundante e 
innecesario en las mentes de muchos dirigentes indígenas.

El concepto de “modernidades alternativas” ofrece inspiraciones útiles para 
comprender estas estrategias de hibridez informal. La idea de “modernidades al-
ternativas” empieza con la afirmación de que “la modernidad es ineludible” y que 
no puede seguir siendo interpretada como una imposición occidental sino que es 
también cada vez más un producto de las culturas no occidentales (Gonkar 2001, 1). 
De manera similar, Néstor García Canclini sostuvo en Culturas Híbridas que no es 
factible rechazar o hacer retroceder a la modernidad; más bien, la única respuesta 
viable es “radicalizar el proyecto de la modernidad” (1990, 333). Gonkar destaca el 
proceso de “adaptación creativa” por el cual los pueblos no occidentales lidian con 
los elementos de la modernidad para apropiarse de éstos en intentos por colocar 
sus propias condiciones sobre la modernidad, volviéndose modernos ellos mismos 
en vez de “ser modernizados por fuerzas foráneas e impersonales” (2001, 18). Un 
ingrediente central de esta idea –y en tensión con las lecturas foucauldianas de la 
gubernamentalidad– es el argumento de que los creadores de las modernidades al-
ternativas no son ingenuos ni desconocen los orígenes y peligros de la modernidad 
(ibíd., 21). En otras palabras, ellos no están siendo “embaucados” con la autoimposi-
ción de valores e instituciones modernas sino más bien que optan conscientemente 
por aprovechar las oportunidades políticas disponibles para moldear la modernidad 
en sus propios términos; entre ellos, la imposición informal de los modos indígenas 
de toma de decisiones en los sistemas municipales de gobernanza.
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En el contexto andino, Colloredo-Mansfeld sostuvo que la participación indí-
gena en los gobiernos locales en el Ecuador rural representa una forma de “arte 
de gobierno vernáculo” o apropiación de abajo hacia arriba de las instituciones 
estatales adaptadas a las condiciones locales sin “el control hegemónico del Estado” 
(2007, 87-88). De manera similar, en Bolivia, Postero arguyó que la participación 
indígena en las instituciones políticas liberales representa una vernacularización del 
liberalismo “a fin de volverlo más relevante para las poblaciones indígenas de Bo-
livia” (2010, 63). De manera complementaria a estas perspectivas, Thede se inspira 
en el concepto de “habitus institucional” de Bourdieu para destacar la manera en 
que los actores políticos indígenas y campesinos en Bolivia imponen las prácticas 
no liberales de las organizaciones comunitarias (como ser la votación consensuada 
no secreta y la rotación de cargos) a los gobiernos municipales que tienen diseños 
institucionales notoriamente liberales (2011, 226-227). Es importante una aprecia-
ción de estas estrategias informales de “modernidad alternativa” para entender las 
decisiones de no tramitar el estatus de AIOC, particularmente en el contexto de 
estigmatización percibida ampliamente en contra de las normas indígenas como 
anti-modernas y atrasadas, lo cual se analiza más adelante (parte siete).

5. La oposición indígena a la autonomía indígena en municipios rurales

Las actitudes respecto a la autonomía indígena entre los funcionarios ediles indíge-
nas en municipios rurales varían desde la cauta reserva, pasando por falta de inte-
rés, hasta la hostilidad abierta. En los municipios que tuvieron referendos en 2009 
para convertirse a la autonomía indígena, el principal origen de la oposición local 
provino de los alcaldes y concejales municipales indígenas quienes percibieron a 
la conversión en AIOC como una amenaza directa a sus carreras políticas. Como 
resultado del vacío legal en la LMAD, los términos de la transición desde lo muni-
cipal al estatus de AIOC nunca fueron especificados formalmente, creando así una 
oportunidad para que los alcaldes y concejales retengan sus cargos, salarios y otros 
privilegios mediante el bloqueo o al menos la prolongación innecesaria del proceso 
de conversión. En ese contexto, muchos alcaldes y concejales se opusieron a la con-
versión en AIOC con el objetivo de cumplir sus cinco años completos en el cargo. 
El ejemplo más notable de oposición de alcaldes a la AIOC entre los 11 municipios 
que votaron en favor de la conversión fue el alcalde de Jesús de Machaca para el 
período 2010 a 2015. Él manipuló poniendo en la congeladora las deliberaciones 
sobre la AIOC desde 2011 hasta fines de 2013, momento en el que se hizo evi-
dente que las dilaciones burocráticas del gobierno central le permitirían completar 
su período. Sin embargo, los alcaldes de otros municipios comprometidos con la 
conversión en AIOC también dejaron claramente establecido que ellos esperaban 
asimismo completar sus períodos de cinco años de gestión, lo que pudieron hacer 
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todos finalmente. La gama de estrategias políticas que los líderes municipales utili-
zaron para lograr este objetivo variaba desde un extremo de desgano y pasividad 
hasta infundir miedo, sobornar, lanzar amenazas y, en algunos casos, violencia física 
abierta en contra de los promotores de la autonomía indígena. Una estrategia par-
ticularmente común utilizada por los políticos municipales para socavar el apoyo a 
la conversión en AIOC era difundir rumores falsos de que el estatus AIOC traería 
nuevos gravámenes sobre las tierras de cultivo y el ganado. En el contexto de falta 
generalizada de información acerca de la autonomía indígena en muchos muni-
cipios rurales, estos rumores adquirieron la categoría de verdades consagradas y 
tuvieron éxito en socavar el apoyo potencial. Cualesquiera pudieran ser las ventajas 
teóricas de la autonomía indígena, los habitantes de comunidades indígenas esta-
ban por lo general más preocupados respecto a cualquier amenaza a sus medios 
de subsistencia. Hay que destacar que el alcalde indígena de Charazani durante el 
período 2010-2015 fue a menudo aplaudido por su respaldo activo al proceso de 
conversión, hecho que lo diferenciaba de los alcaldes de los otros diez municipios 
involucrados en el proceso. Sin embargo, las entrevistas en Charazani también de-
jaron en claro que la motivación detrás del respaldo del alcalde a la AIOC fue un 
intento por reubicar la capital de la futura AIOC, desde el centro poblado de Cha-
razani a su pueblo natal de Amarete (ver parte cuatro anterior), notándose así las 
razones político pragmáticas antes que los motivos de principio detrás de su apoyo.

Entre los diez municipios indígenas estudiados en Ingavi y Chuquisaca que no 
participaban en la conversión al estatus de AIOC, casi todos los alcaldes salvo uno 
–todos ellos indígenas, y todos elegidos mediante su respectiva organización cam-
pesina o indígena– mostraron una falta total de interés si es que no hostilidad hacia 
la conversión en AIOC. Sólo en el municipio de San Andrés de Machaca en Ingavi 
hubo alguna discusión seria acerca de la opción entre convertirse a la autonomía 
indígena y la reafirmación del estatus municipal. En ese municipio, los dirigentes 
indígenas invitaron al personal de dos ONG para facilitar una serie de talleres en 
2011 y 2012 con el propósito de garantizar que los dirigentes comunales habían 
entendido las diferencias entre el tipo de gobernanza municipal y de AIOC. Aunque 
el Alcalde y los concejales municipales claramente preferían el sistema municipal, 
ellos sí apoyaron las iniciativas para difundir la información acerca de la AIOC y 
para debatir los beneficios y desventajas relativas de cada opción. Después de más 
de cuatro años de deliberaciones, en 2015 el Municipio de San Andrés de Machaca 
tomó la decisión de no convertirse al estatus de AIOC.

Sin embargo, ninguno de los otros alcaldes de Ingavi apoyó que se comparta 
la información y se debata sobre la conversión en AIOC. En efecto, una autoridad 
municipal en Taraco, quien era abiertamente crítico de la AIOC, explicó que había 
pedido explícitamente a una ONG local no hablar acerca de la autonomía indígena 
porque temía que podría polarizar a la población local, como lo había hecho en 
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Jesús de Machaca (7/11/2012). También afirmó que la autonomía indígena sería 
una “regresión” porque significaba “retornar al pasado” en un momento en que Ta-
raco necesitaba “mirar hacia el futuro y volverse más moderna”. Los otros alcaldes 
de Ingavi no expresaron explícitamente su hostilidad hacia la autonomía indígena 
sino simplemente utilizaron su poder e influencia política para reafirmar el modelo 
municipal de gobernanza, a menudo con poca oposición popular o incluso deba-
te. Por ejemplo, en el municipio de Tiwanaku, el alcalde y concejales indígenas 
esquivaron la deliberación sobre la conversión en AIOC iniciando un proceso de 
reafirmación del estatus municipal mediante la elaboración de una “carta orgáni-
ca”. En 2012 el municipio organizó una asamblea popular para elaborar la carta 
orgánica. Sin embargo, era evidente que la asamblea tenía simplemente el papel 
de legitimar el trabajo realizado previamente por el concejo municipal y una firma 
consultora contratada para redactar la carta. Los participantes en la asamblea no 
presentaron objeciones a la falta de una discusión seria. La opción de convertirse 
al estatus de AIOC nunca fue mencionada durante la asamblea por ningún funcio-
nario municipal ni algún técnico de la firma consultora. Tampoco el concepto de la 
autonomía indígena fue mencionado por ningún dirigente comunal que participó 
en la reunión –aunque unos pocos articularon visiones de gobernanza municipal 
que sólo habrían sido posibles bajo un estatus de AIOC–. Los dirigentes comunales 
de los otros municipios de Viacha, Guaqui y Desaguadero en la provincia de Ingavi 
afirmaron asimismo que nunca hubo ningún debate serio sobre la conversión en 
AIOC. Como lo expresó una autoridad originaria de Viacha, “No hubo mucho inte-
rés en la autonomía indígena porque no había ninguna información” (7/11/2012). 
Algunos dirigentes indígenas interpretaron la falta de debate e información como 
una manipulación deliberada por parte de las autoridades municipales indígenas, 
a quienes les preocupaba tanto mantener sus propios cargos como preservar el 
sistema de gobierno municipal que habían aprendido a manejar. Sin embargo, la 
mayoría de los dirigentes indígenas con los que hablamos indicó simplemente que 
había poco interés serio en la AIOC. Si bien el hecho de que tanto el gobierno cen-
tral como los municipios habían fracasado en promover la conciencia sobre la AIOC 
puede explicar parcialmente dicha falta de interés, el debate y los conflictos sobre 
la AIOC en Jesús de Machaca eran bien conocidos y fueron muy discutidos entre 
los dirigentes comunales por todo Ingavi, así que la falta de interés en AIOC no 
puede atribuirse simplemente a falta de información. En cambio, la falta de interés 
parece ser más bien el producto de una combinación de carencia de información 
adecuada –incluidos los rumores falsos difundidos por políticos en función de sus 
intereses propios– con una percepción negativa de la conversión en AIOC a partir 
de la experiencia de Jesús de Machaca, y un sentimiento generalizado de que la 
AIOC no traería consigo ningún cambio significativo en cuanto al bienestar local.
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De los resultados del referendo de aprobación del estatuto de autonomía indí-
gena de Totora Marka de septiembre de 2015, donde los votos por el ‘No’ alcanza-
ron el 70% y por ‘Sí’ tan solo el 30%, pueden hacerse al menos dos lecturas11. Una 
centrada en torno al evento del referéndum que tuvo ribetes hasta dramáticos, los 
protagonistas principales fueron el sector que apostó por el No al estatuto, princi-
palmente los funcionarios del gobierno municipal. Los mensajes contundentes di-
fundidos en contra del estatuto se basaron en ilustrar escenarios fatalistas si ganaba 
el Sí. Como por ejemplo, con la autonomía indígena “los padres de familia deberán 
pagar impuestos para pagar a los maestros de lo contrario se cerrarían las escuelas”. 
Por el contrario “si votaban por el No se podría revertir la titulación colectiva de las 
tierras”, es decir, anular el título de TCO para fomentar la titulación individual de las 
tierras. Otra idea que circuló para decir No al estatuto fue que la autonomía signi-
ficaba un retroceso al pasado, que vista desde algunas iglesias protestantes la auto-
nomía indígena implicaría “venerar a la Pachamama, p’ijchar coca y tomar alcohol”.

Se sabe que los jóvenes y los residentes, en este caso comunarios que viven en 
los distintos centros urbanos del país, fueron quienes votaron decididamente por el 
No, se cuenta que los residentes volvieron a sus comunidades para el referéndum 
provenientes de las ciudades de Oruro, Cochabamba y también desde El Alto y La 
Paz. Fueron varias las denuncias contra los que hicieron la campaña por el No al 
estatuto, incluso utilizando la imagen del Órgano Electoral. 

La segunda lectura de este proceso consiste en plantear que el No al estatuto 
–y por ende el No a la autonomía indígena en Totora Marka– tiene implicancias más 
allá de los pormenores del evento del referéndum y están relacionadas con las pers-
pectivas de la propia gente de las comunidades que posiblemente expresan dudas o 
cuestionamientos a la propuesta de autogobierno indígena como política de Estado. 
Fundamentalmente las dudas tienen que ver con la certeza de que la autonomía 
indígena ofrezca a los habitantes de Totora Marka ventajas comparativas frente al 
gobierno municipal vigente; por ejemplo, el impulso de políticas diferenciadas a 
favor de comunidades y ayllus originarios que puedan afectar positivamente en la 
economía familiar. Otro aspecto que influyó en este sentido fueron las acciones 
dilatorias y las trabas burocráticas de los propios organismos del Estado que imposi-
bilitaron que la autonomía indígena se pudiera implementar en plazos perentorios. 
En el caso de Totora Marka fueron seis largos años (2009-2015) de espera para que 
finalmente el estatuto autonómico sea rechazado. 

Otro elemento para ahondar más en esta segunda perspectiva son las impli-
cancias que tienen la migración y la doble residencia en los centros urbanos en 
la vida de las comunidades, principalmente en la región del altiplano. El caso de 
Totora Marka puede mostrarse como evidencia de que los residentes y particular-

11 El análisis del referéndum de Totora Marka está extraído de un artículo previo escrito por Wilfredo Plata (2015), publicado en la 
página web de la Fundación TIERRA.
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mente la población joven están relativizando las antiguas bases de vida comunitaria 
y de participación política; por ejemplo, que las decisiones debieran ser de carácter 
orgánico y por consenso. Esto sin duda debilita la cohesión comunal para empren-
dimientos colectivos. Este aspecto es muy perceptible entre la población joven. Los 
jóvenes fueron quienes más cuestionaron el proceso desde la elaboración misma 
del estatuto y fueron actores claves en la campaña por el No del referendo. Su obje-
ción al estatuto se focalizó principalmente en el artículo 88 referido a los requisitos 
para asumir cargos en el gobierno originario como el de “haber ejercido como auto-
ridad originaria”. El mensaje de esta impugnación es muy claro y concreto: el pasar 
cargos al interior de la comunidad no debiera ser un requisito para el ejercicio de 
cargos públicos tal como lo estipulaba el estatuto autonómico.

Entonces, el rechazo mayoritario al proyecto de estatuto autonómico de Totora 
Marka no debiera ser leído solo como un episodio donde sus habitantes fueron ma-
nipulados y engañados por una campaña efectiva por el No y que estos resultados 
podrían ser revertidos mejorando la estrategia de la campaña por el Sí. Sino más bien 
revela que cuando no existen certezas reales las iniciativas como la autonomía indí-
gena no reciben apoyo; y por otro lado, revela también que existen cambios impor-
tantes en las mismas comunidades respecto de la imagen de comunidades ideales.

En otros casos, como en el municipio de Tarabuco, la oposición política a la 
AIOC no se basaba en la antipatía al principio de la autonomía indígena en sí mis-
mo, sino más bien a la propuesta específica de autonomía que surgió a través del 
proceso de deliberaciones –el cual cambiaba la representación proporcional de los 
tres principales sectores sociales en el municipio, y por tanto también el equilibrio 
de poder entre ellos–. El caso de Tarabuco subraya el hecho de que en el terreno 
mismo de los municipios rurales, los conflictos respecto a la conversión en AIOC 
tienen que ver mucho menos con la aplicación de principios y derechos abstrac-
tos, y mucho más con la manera en que disposiciones específicas en los cambios 
institucionales propuestos podrían impactar sobre el poder político y económico 
de individuos y grupos. Dadas las privilegiadas oportunidades de los políticos mu-
nicipales para influir en el flujo de información sobre los asuntos de políticas a 
las comunidades rurales, sus actitudes pueden jugar un papel determinante en las 
decisiones respecto a la conversión en AIOC.

Es también llamativo que las deliberaciones sobre las cartas orgánicas en los 
municipios que optaron por reafirmar el estatus municipal pocas veces cuestionaron 
el propio diseño de las instituciones municipales o el funcionamiento básico de los 
gobiernos municipales. Como en el caso de Tiwanaku descrito antes, las reuniones 
para redactar las cartas orgánicas se organizaron aparentemente con la intención 
de legitimar el trabajo realizado con anterioridad por personal del municipio y por 
empresas consultoras particulares, antes que para facilitar cualquier debate serio 
sobre la gobernanza local. Los temas más comunes discutidos en reuniones sobre 
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las cartas orgánicas que pudimos presenciar fueron el nombre y escudo de armas 
del municipio, la creación de distritos submunicipales, los mecanismos para alternar 
entre concejales elegidos como titulares y sus suplentes en el concejo municipal, y 
las estrategias para incrementar la producción y productividad agrícola. Ninguna de 
estas discusiones reflejaba cierta insatisfacción con el sistema de gobiernos munici-
pales ni alguna convicción fuerte respecto a la necesidad de modos alternativos de 
gobernanza indígena a nivel municipal.

6. La identidad indígena y la autonomía indígena

A pesar de los fuertes intereses pragmáticos, el desinterés y la ambivalencia hacia 
la autonomía indígena va más allá de los asuntos materiales a cuestiones más pro-
fundas acerca de las identidades indígenas y la relación entre esas identidades y 
los sistemas de autogobierno. En 2009, cuando el derecho a la autonomía indígena 
fue reconocido por primera vez en la Constitución, muchos observadores pronos-
ticaron que la autoidentificación como indígenas (como indican los resultados del 
Censo de 2001) se traduciría en un apoyo decidido al autogobierno indígena basa-
do en las “normas y procedimientos” locales. Las experiencias de 2009 a 2016 han 
demostrado claramente otra cosa. Hay un conjunto de asuntos en juego sobre los 
que deseamos reflexionar. Primeramente, hay una evidente caída cuantitativa en el 
porcentaje de bolivianos que se autoidentifican como indígenas, como lo indican 
los resultados del Censo de 2012. En segundo lugar, pero de la mayor importancia, 
están los cambios en las autodefiniciones de lo que significa ser indígena en la Boli-
via actual en el contexto de tres factores: i) tasas incrementadas de urbanización, ii) 
la promoción gubernamental de una nueva identidad indígena pan-nacional, y iii) 
el racismo aún extendido que desestima las “normas y procedimientos” indígenas 
como algo del pasado, incluso entre muchos de los propias comunidades indígenas. 
Esta mezcla de factores se refleja en las posiciones de mucha gente que se autoiden-
tifica como indígena pero que alimenta actitudes ambiguas y hasta hostiles hacia la 
autonomía indígena. 

La publicación de los resultados del Censo de 2012 en Bolivia encendió una 
importante controversia porque arrojó un caída significativa en el porcentaje de 
bolivianos que se autoidentificó como indígena (p. ej. ver Albó 2013). Mientras que 
los resultados del Censo 2001 indicaban que 61,97 por ciento de los bolivianos se 
autoidentificaban con una nación o pueblo indígena, este porcentaje había dismi-
nuido al 48,13 en el Censo de 201212. Una conclusión plausible de los resultados del 
Censo 2012 sería que los municipios indígenas no están interesados en convertirse 

12 Las preguntas específicas dirigidas a los que respondieron en los censos variaron sólo ligeramente entre 2001 y 2012. En 2001, a 
los censados se les preguntó “¿Se considera perteneciente a alguno de los pueblos originarios o indígenas?”. En 2012, la pregunta 
del censo decía: “¿Cómo boliviana(o), pertenece a alguna nación o pueblo indígena?” http://datos.ine.gob.bo/binbol/RpWebEngi-
ne.exe/Portal?LANG=ESP
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en autonomías indígenas porque de hecho porcentajes menores de sus residentes 
se autoidentifican como indígenas. Sin embargo, el análisis de los datos del censo a 
nivel municipal muestra que hubo cambios relativamente pequeños en los niveles 
de autoidentificación indígena en la mayor parte de municipios rurales, ocurriendo 
los cambios más grandes en los centros urbanos. Por ejemplo, en los 13 municipios 
de los departamentos de La Paz y Chuquisaca donde realizamos la investigación, 
los cambios en la autoidentificación étnica fueron relativamente pequeños en la 
mayoría de los casos (ver Cuadro 4). Las notables excepciones de Viacha, Desagua-
dero, Zudáñez y Yamparaez apuntan a que todos ellos son lugar de residencia de 
poblaciones crecientemente urbanas y que están ubicados cerca de las ciudades, 
donde pasan buena parte de su tiempo ya sea viviendo o trabajando. Sin embargo, 
incluso en los casos donde la autoidentificación indígena disminuyó notoriamente, 
los niveles de autoidentificación en general siguen siendo relativamente elevados 
(en suma de 65%). La falta de interés en la autonomía indígena no puede interpre-
tarse así como resultado de estos cambios cuantitativos en los porcentajes de gente 
que se autoidentifica como indígena, sino que necesita entenderse más bien en 
términos de cómo entiende la gente lo que esa identidad implica, particularmente 
en relación a las cuestiones de gobernanza local.

Un debate acalorado que tuvo lugar en 2012 durante la Asamblea Autonómica 
de Totora ayuda a ilustrar la relación compleja que existe entre la autoidentificación 
indígena y las actitudes hacia el autogobierno. El debate tenía que ver con el sistema 
para elegir autoridades en el futuro gobierno de la AIOC local y giraba en torno a 
dos propuestas rivales. La primera propuesta, apoyada por los representantes de seis 
de los nueve ayllus en Totora, era rotar los cargos de autoridad claves de un ayllu a 
otro en base al sistema muyu de dirigencias que rotan. En este sistema, las autori-
dades serían elegidas mediante la deliberación de los miembros del cabildo de cada 
ayllu. La segunda propuesta, apoyada por los representantes de los otros tres ayllus, 
era seleccionar a los candidatos para posiciones de autoridad en base al mérito, in-
cluido el servicio a la comunidad pero también la educación y experiencia profesio-
nal, y luego elegirlos mediante voto secreto y universal. Merece enfatizarse que los 
representantes más inflexibles de la propuesta de minoría eran todos relativamente 
jóvenes profesionales con educación universitaria. Uno de ellos se dirigió al resto de 
la Asamblea abogando por su propuesta, “el muyu puede ser nuestra tradición, pero 
no es siempre la mejor manera de escoger a los mejores dirigentes…particularmente 
después de dos o tres días de fiesta. Necesitamos elegir a los mejores dirigentes y no 
estaremos satisfechos con ningún sistema de gobierno que no esté basado en el voto 
secreto y universal” (Pronunciamiento a la Asamblea Autonómica de San Pedro de 
Totora, 17 de noviembre de 2011, Oruro, Notas de campo de los autores). La primera 
propuesta fue la ganadora y se incorporó al Estatuto de Autonomía Indígena de San 
Pedro de Totora. Sin embargo, los proponentes de la segunda propuesta siguieron 
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presionando por cambios incluso después de que el estatuto fuera aprobado formal-
mente por el Tribunal Constitucional Plurinacional en 2013. Los debates en Totora 
sobre las “normas y procedimientos” indígenas y su relevancia para los sistemas de 
autogobierno del siglo XXI no son para nada aislados.

En los ayllus de Jesús de Machaca los debates acerca del papel de la educación 
formal y la experiencia profesional en la selección de autoridades de ayllu han sido 
permanentes desde mediados de los años noventa (ver Colque y Cameron 2010). 
Como Cameron (2013) sostuvo en otro lugar, las “normas y procedimientos” no son 
estáticos y no existe un acuerdo generalizado sobre en qué consisten, y menos aún 
hay acuerdo sobre cómo deberían ser traducidos a sistemas de autogobierno que 
sean responsables para administrar presupuestos grandes para obras y servicios pú-
blicos. En este contexto, es totalmente plausible autoidentificarse fuertemente como 
indígena pero también respaldar el sistema municipal de gobierno local como el 
medio más eficiente para suministrar bienes y servicios locales, particularmente en 
el contexto de desinformación acerca de la AIOC.

La vida citadina, la educación superior y el trabajo profesional han influido 
también en las deliberaciones acerca de la autonomía indígena. En los municipios 
que participan en la conversión en AIOC, las deliberaciones respecto al diseño de 
la gobernanza AIOC estuvieron dominadas por los representantes más elocuentes 
y con mayor educación, quienes con mucha frecuencia eran “residentes”. A medi-
da que los medios de subsistencia rural se vuelven cada vez más difíciles y que la 
migración laboral urbana y la doble residencia se vuelven más comunes, cada vez 
más miembros de cabildos y sindicatos que son los que toman decisiones respecto 
a la autonomía indígena –así como de los miembros de las propias asambleas au-
tonómicas– viven principalmente en las ciudades. Sus valores y perspectivas sobre 
el mundo han cambiado como resultado de su experiencia urbana (Plata, Colque 
y Calle 2003). Como explica Urioste, “los residentes juegan un papel fundamental 
en la configuración de la propiedad de la tierra y las relaciones de poder en las 
comunidades rurales del altiplano. El mayor acceso a los partidos políticos, la infor-
mación, las instituciones públicas y particularmente a la educación les ha permitido 
ejercer papeles de liderazgo y modernización en las comunidades rurales” (2007, 
214-215). En realidad, en algunos casos los residentes urbanos representan la mayo-
ría de los que participan en las decisiones acerca de la autonomía indígena y otros 
temas de gobernanza. Por ejemplo, después de una de las múltiples reuniones de 
la Asamblea Autonómica en Jesús de Machaca que observamos, esperamos que un 
bus nos lleve de vuelta a La Paz (un viaje de tres horas) junto con más de la mitad 
de aquellos que participaron en dichas reuniones, quienes retornaban a sus casas 
en la ciudad vecina de El Alto donde también se realizaron muchas de las reunio-
nes estratégicas relacionadas con el proceso de AIOC en Jesús de Machaca. Urioste 
afirma también que en el departamento de La Paz, la mayoría de las autoridades 
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indígenas en comunidades rurales son, en realidad, “residentes” que viven princi-
palmente en El Alto o La Paz (2007, 219).

Los proponentes de la autonomía indígena en Bolivia señalan con frecuencia 
el papel influyente de los residentes como un problema porque a menudo éstos 
representan una fuente de oposición a la conversión en AIOC. Esta percepción ex-
tendida acerca de los residentes como un “problema” sugiere que, al menos implí-
citamente, las ideas de los residentes son consideradas como algo que contamina 
las identidades y opiniones indígenas pretendidamente “puras” de los comunarios 
que viven en el campo acerca de la autonomía indígena. Sin embargo, se necesita 
considerar a los residentes como actores legítimos en las deliberaciones sobre la 
autonomía indígena. Por lo general, sus propias comunidades los reconocen como 
tales. El hecho de que sus perspectivas reflejen a menudo una mayor aceptación 
de las formas occidentales de gobernanza no los hace de ninguna manera menos 
indígenas. La realidad en la Bolivia contemporánea es que más de la mitad del 
total de la población que se autoidentifica con un pueblo o nación indígena vive 
en las ciudades.

Además, las actitudes respecto a la autonomía indígena no pueden explicarse 
simplemente por las diferencias entre lo urbano y rural. Algunos residentes eran 
elocuentes impulsores de la autonomía indígena, mientras que algunos comunarios 
también formulaban sentimientos ambivalentes respecto a esta. La discusión acer-
ca de la autonomía indígena en los municipios de Ingavi implicaba la frecuente 
expresión de preocupación de que las normas y procedimientos indígenas fueran 
atrasados y de que incorporarlos formalmente en los sistemas de gobernanza local 
significaba retroceder hacia atrás en el tiempo y sería comparable a renunciar a los 
teléfonos celulares y otras tecnologías modernas. Tal como lo expresó una autori-
dad municipal de Taraco, “no queremos ir hacia atrás. Queremos progresar. Quere-
mos ser modernos…”. La percepción de la autonomía indígena como un paso hacia 
atrás –debido a que se la asocia con las normas y procedimientos “tradicionales”–, 
estaba extendida en toda la provincia Ingavi, la cual, merece enfatizarse, sigue te-
niendo tasas muy elevadas de autoidentificación indígena.

Es algo aparentemente paradójico que después de más de dos décadas de 
luchas por los derechos indígenas, la elección de un presidente indígena y la in-
corporación explícita de símbolos indígenas y el respeto por la cultura indígena 
en el discurso estatal oficial, la gente que se autoidentifica como indígena también 
pudiese ver a sus propias normas como retrógradas. Canessa aborda esta paradoja 
destacando la persistencia de un racismo profundamente arraigado en Bolivia y las 
maneras en que los residentes aymaras de una comunidad altiplánica “viven con él, 
lo resisten, absorben e incluso lo reproducen” (2012, 7). La etnografía de Canessa 
examina las múltiples formas cotidianas en que los miembros de una comunidad 
del altiplano rural aprendían y reproducían los sentimientos de inferioridad étnica, 
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e internalizaban las creencias de que ellos eran primitivos y retrógrados, a pesar 
de las políticas y los discursos oficiales que valorizan la cultura indígena de modo 
manifiesto. Como explica Canessa, ellos están continuamente “luchando con sen-
timientos contradictorios respecto a quiénes son” (ibíd., 219). Estas experiencias 
cotidianas empiezan en la escuela y se refuerzan sistemáticamente a través de las 
interacciones mercantiles, la publicidad, el espectáculo y, para los hombres, el ser-
vicio militar. Canessa distingue explícitamente entre la nueva cultura y ciudadanía 
“indígena” predominantemente urbana, la misma que celebra las tradiciones y los 
valores indígenas (a menudo recientemente inventados con nuevos estilos) y las 
brutales realidades cotidianas de lo que entraña ser “indio” en comunidades rurales 
del altiplano. A pesar del valor asignado a la cultura indígena por intelectuales y po-
líticos urbanos, las experiencias cotidianas de racismo y la explícita desvalorización 
de las prácticas indígenas tienen un impacto mucho mayor en la autoconstrucción 
de las identidades étnicas. En este contexto, lo que este autor percibe es que las as-
piraciones de progreso y esperanza en el futuro apuntan hacia lo que se considera 
como urbano, moderno, occidental y blanco; no lo “indio” ni lo “atrasado”. Como 
afirma Canessa, “la indigeneidad política a nivel de las conferencias internacionales, 
o el lenguaje que utiliza el Estado para manifestar sus propósitos políticos, opera a 
un nivel muy diferente al de las preocupaciones de la gente en comunidades mar-
ginalizadas que enfrentan la pobreza y el racismo” (ibíd., 215).

7. Conclusión

Después de siete años del celebrado lanzamiento del proceso autonómico indígena 
en Bolivia, parece existir poco entusiasmo por la conversión de municipios indíge-
nas en AIOC, sea por parte del Estado o de las propias organizaciones indígenas. A 
pesar del uso (y abuso) sistemático de elementos simbólicos de la cultura indígena 
por parte del Estado boliviano, como ser banderas, aguayos, bastones de mando, 
ponchos, mantas y sombreros, sahumerios y ritos, cantos y bailes, además de los 
matrimonios colectivos, el gobierno no ha asumido en realidad las normas y de-
rechos indígenas establecidos en la CPE de 2009 que socavarían ya sea el control 
partidario del MAS o el control estatal de los recursos naturales. En este contexto, 
las limitaciones jurídicas, burocráticas y político-partidarias a las oportunidades po-
líticas para ejercer la autonomía indígena han erosionado el entusiasmo de muchas 
organizaciones indígenas, las cuales carecen a menudo de una información siquiera 
básica acerca de las opciones para convertirse al estatus de AIOC. Es importante 
entender en lo particular que allá donde la conversión en AIOC no es vista como 
una oportunidad para perseguir objetivos estratégicos específicos (tales como la 
reubicación de una capital municipal o la construcción de determinados proyectos 
de obras públicas), los desincentivos burocráticos superan con frecuencia al interés 
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potencial en la autonomía indígena. Al mismo tiempo, los indígenas mismos formu-
lan sus propias actitudes ambiguas, y a veces hasta hostiles, respecto a la autonomía 
indígena, muy aparte de las restricciones jurídicas y burocráticas del Estado. En mu-
chos casos, la antipatía respecto a la autonomía indígena refleja la apropiación local 
de las formas municipales de gobernanza desde la implementación de la Ley de 
Participación Popular en 1994, además de los intereses creados para que continúen 
los sistemas municipales en muchos municipios indígenas. En otros casos, las acti-
tudes negativas hacia la autonomía indígena están también conformadas en las he-
rencias profundamente arraigadas del racismo en Bolivia. A pesar de la celebración 
oficial de las culturas indígenas por parte del Estado, muchos indígenas bolivianos 
mantienen percepciones arraigadas de sus propias prácticas como “anticuadas” y 
tienen miedo tanto a que otros los perciban así como que sus comunidades sean 
sometidas a modos anticuados de gobernanza o que sean postergadas en su rela-
ción clientelar con el Estado.

Considerando la aparente falta de interés tanto por parte del Estado como de 
los pueblos indígenas, ¿cuál es el futuro de la autonomía indígena en Bolivia? Para 
los opositores liberales a los regímenes de derechos indígenas y para los políticos 
pragmáticos, podría ser una tentación llegar a la conclusión de que no es necesario 
implementar el derecho a la autonomía indígena si los propios indígenas no se inte-
resan en ejercerlo. Sin embargo, esta sería una interpretación bastante incorrecta de 
las respuestas indígenas a la autonomía indígena en Bolivia. Como hemos argumen-
tado, buena parte de la reticencia hacia la autonomía indígena tiene sus raíces de 
entrada en las oportunidades políticas muy restringidas para ejercerla. En el contex-
to actual, las decisiones indígenas sobre la conversión en AIOC no son informadas 
ni libres, así que sería equivocado interpretar el desinterés en el modelo específico 
de la autonomía indígena en Bolivia como señal de rechazo al principio más am-
plio del derecho a la autonomía indígena. De todos modos, parece efectivamente 
improbable que el modelo existente para la autonomía indígena en Bolivia vaya a 
generar algún entusiasmo significativo de parte de los propios pueblos indígenas.

En este contexto, cuatros observaciones son importantes para futuras investi-
gaciones sobre la autonomía indígena en Bolivia y otros países. Primera, la autoi-
dentificación como indígena no significa que los pueblos indígenas abracen todos 
los elementos de la tradición indígena. A medida que los indígenas bolivianos 
continúan migrando a los centros urbanos, logran mayores niveles de educación 
y empleos profesionales, y gestionan gobiernos en todos los niveles del Estado, 
se vuelve cada vez más importante prestar una cuidadosa atención a las formas 
en que las identidades indígenas se articulan, y especialmente a los elementos de 
la cultura y tradición indígena que se subraya y los que se deja de lado. Segunda, 
en el contexto del racismo persistente, las actitudes indígenas con respeto a las 
normas indígenas podrían ser muy ambiguas, vistas más como algo para olvidar 
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que celebrar y fortalecer (Canessa 2012). Tercera, la apropiación de los modos de 
gobierno o de comportamiento occidental o urbano no implica necesariamente 
el abandono de las normas indígenas, sino más bien un proceso de adaptación y 
cambio. El rechazo de la autonomía indígena en favor de la gobernanza municipal 
no es una decisión sin asomo de duda, en tanto la apropiación de los gobiernos 
municipales por las organizaciones indígenas ha implicado también una sutil hibri-
dación de los modos indígenas y municipales de gestión y toma de decisiones. Los 
analistas deberían prestar cuidadosa atención a las formas híbridas de la autonomía 
indígena que mezclan informalmente las normas indígenas con las instituciones 
formales de gobernanza. Si bien el proyecto estatal de plurinacionalismo y su pie-
za central de autonomía indígena parecen ser hasta ahora apenas adornos sobre 
un Estado republicano liberal en todo lo demás, los propios indígenas bolivianos 
continúan buscando oportunidades de practicar formas cotidianas informales de 
plurinacionalismo que tanto se adapten a las estructuras del Estado como asimismo 
lo desafíen. Por fin, la importancia de las formas hibridas e informales de auto-
gobierno subrayan la ambigüedad de los actores indígenas frente a la autonomía 
indígena, algo que no se puede entender en los términos simplificados de los votos 
‘si’ o ‘no’ en un referendo. Aun los que votan ‘si’ por la autonomía indígena tienen 
dudas y temores, mientras los que votan ‘no’ podrían estar reaccionando a provi-
siones específicas de un proyecto autonómico más que rechazando el principio de 
autogobierno en sí mismo.
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56). Estas son Gravetal Bolivia, Industrias de Aceites SAO, Archer Daniel Midland, 
Industrias Oleaginosas (IOL), Cargill Bolivia y Bunge (Global Company). Los inver-
sionistas transnacionales que operan a través de estas compañías han capturado 
grandes volúmenes de los mercados de almacenamiento, procesamiento y exporta-
ción de Bolivia, incluyendo algunas de las mayores corporaciones agroindustriales 
del mundo: ADM, Bunge, Cargill y Louis Dreyfus (McKay y Colque 2015, 16).

El capital transnacional estableció inicialmente su presencia en la cadena de 
valor mediante la adquisición de las ya existentes empresas agroindustriales de Santa 
Cruz. A menudo lo hacían comprando estas empresas nacionales bajo los nombres 
de filiales brasileñas y argentinas de las empresas transnacionales (Colque 2014, 59). 
Debido al incompleto proceso de saneamiento de tierras en este sector más dinámico 
de la economía agrícola boliviana –la expansión de la frontera agrícola de la soya– no 
se dispone de datos precisos sobre la relación entre estas nuevas empresas transna-
cionales y la producción directa de soya y la propiedad de las tierras pero sus acti-
vidades parecen consistir principalmente en “compras de cereales, almacenamiento, 
instalaciones de procesamiento, comercialización y exportación” (McKay y Colque 
2015, 16). Al final del primer mandato de Morales, la mayoría de los productores de 
soya a pequeña escala vendían sus productos directa o indirectamente a estas em-
presas transnacionales que controlan la cadena de valor de la soya (Colque 2014, 62).

5. Alianza agro-capital–Estado, 2010-2016 

Si bien la relación entre la élite agroindustrial de las tierras bajas y el régimen de Mo-
rales fue de antagonismo entre 2006 y 2009, a partir de 2010 la situación ha sido dra-
máticamente diferente (Página Siete 2014, Schipani 2014, Viaña 2012). Después de la 
derrota política del movimiento autonomista de las tierras bajas, la élite agroindustrial 
cambió de táctica y optó por una estrecha relación de trabajo con el gobierno de 
Morales (Castañón 2015, 73). A cambio fueron bien recibidos por el oficialismo. 
Recordemos que en agosto de 2008 Rubén Costas estaba planeando la salida de Mo-
rales de su cargo. Para el 2013, almorzaba regularmente con Morales y se reunía con 
García Linera para los actos ceremoniales formales del gobierno en Santa Cruz. Tam-
bién ahora el presidente Morales está como en su casa en Santa Cruz en consultas 
regulares con CAO, ANAPO, CAINCO y la Confederación de Empresarios Privados 
de Bolivia (CEPB), es decir precisamente aquellas organizaciones empresariales que 
respaldaron el intento de golpe cívico de 2008 (López 2013, Miranda 2013a, 2013b).

Una de las mayores fortalezas del liderazgo de Evo Morales, según la simpá-
tica lectura del periodista y ex asesor del gobierno Walter Chávez, es su habilidad 
para moverse y acomodarse al ritmo del proceso que ha vivido el país en las dos 
últimas décadas, nunca empujando el cambio más allá de lo que es posible en una 
coyuntura particular. Podría haber llegado a un pacto con la élite de Santa Cruz 
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desde su primera administración, pero en lugar de ello rechazó las demandas del 
bloque burgués-autonomista y entabló una larga lucha contra este bloque en todos 
los campos políticos. Sin esta decisión de Morales, el futuro del proceso de cambio 
sería hoy bastante diferente. Para Chávez, el camino de la revolución democrática 
y cultural introducida por Morales ha sido uno de lucha-victoria-inclusión-expan-
sión. La última incorporación de un sector empresarial políticamente derrotado 
pero económicamente dinámico en Santa Cruz es simplemente un ejemplo de este 
camino exitoso de transformación. Al incorporar a bordo formalmente a las élites 
empresariales, Morales logró la hegemonía cultural, evitó la costosa polarización 
de la sociedad y prolongó el proceso de cambio revolucionario. Según Chávez, la 
élite de Santa Cruz ahora acepta el arte de gobernar de Morales, reconociendo en 
él a un líder moral y político a la cabeza de un proceso histórico que, entre otras 
cosas, lleva adelante el desarrollo económico de Bolivia (Chávez 2013).

Si bien, por un lado, la elite agroindustrial y el gobierno de Morales posterior 
a 2010 forjaron una nueva alianza agro-capital-Estado, por otro lado, esto concordó 
con la ruptura de la relación entre el gobierno y las organizaciones indígenas de las 
tierras bajas. Se puso en marcha un realineamiento en la composición de clase del 
partido gobernante. Una señal inicial de las nuevas divisiones fue el conflicto del 
gobierno con la CIDOB en junio de 2010. A fines de junio, una marcha indígena 
liderada por la CIDOB partió de Trinidad, la capital del departamento de Beni, en 
protesta contra la Ley Orgánica Plurinacional Electoral y la Ley Marco de Autono-
mías, que el gobierno acababa de adoptar como un medio para la implementación 
de los diferentes componentes de la nueva Constitución. Los manifestantes fueron 
apoyados por siete miembros indígenas de las tierras bajas, miembros del congreso 
plurinacional (parlamento) y a la vez militantes del MAS, quienes se declararon en 
huelga de hambre en solidaridad. Los manifestantes consideraron que las nuevas 
leyes estaban por debajo de las exigencias históricas de los escaños asignados en 
el Congreso para la auto-representación indígena; también objetaron que la nueva 
legislación no contemplaba suficientemente el respeto a la consulta previa libre e 
informada de las comunidades indígenas antes del inicio de cualquier proyecto de 
desarrollo en sus territorios y minimizaba la integridad de la autonomía territorial 
indígena y, por tanto, la libre determinación de los pueblos indígenas en las tierras 
bajas. Específicamente, querían la aprobación inmediata de mecanismos que pro-
tegieran mejor el reconocimiento de las TCO (Viaña 2012, 378).

Los activistas de la CIDOB fueron expulsados por funcionarios del gobierno 
acusados de “divisores” (fraccionalistas) del bloque nacional-popular y por hacerle 
el juego al imperialismo y la derecha nacional. El gobierno demostró ser cada vez 
más incapaz de distinguir entre los activistas indígenas de tierras bajas y los goberna-
dores de derecha de los departamentos de la “media luna” que habían intentado el 
golpe cívico de 2008. Incluso si fuera cierto que las fuerzas políticas conservadoras 
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y las ONG liberales estaban tratando de dirigir las dinámicas dentro de las protestas 
indígenas de las tierras bajas –como lo fueron inevitablemente, y como lo han hecho 
durante todo el pasado reciente– el rechazo de las reivindicaciones básicas de la 
CIDOB fue un error de cálculo extraordinario por parte del gobierno. El error polí-
tico, como señala Viaña, fue negar la legitimidad fundamental de la lucha indígena 
de las tierras bajas y, por lo tanto, pasar de la negociación a usar todos los recursos 
del poder estatal contra el movimiento indígena. Si el gobierno está realmente com-
prometido con la plurinacionalidad, Viaña (2012, 380, 386) sostiene que un requisito 
fundamental en las tierras bajas es el respeto a la integridad territorial de las 26 millo-
nes de hectáreas de territorios indígenas (TCO), de modo que los pueblos indígenas 
de las tierras bajas puedan continuar reproduciéndose en lo material y cultural.

A mediados de 2011, las emergentes divisiones dentro del bloque nacional-
popular se intensificaron cuando Morales dio luz verde a un antiguo plan para la 
construcción de una carretera que conecte Villa Tunari (en el departamento de 
Cochabamba) con San Ignacio de Moxos del departamento de Beni, por medio del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) (Webber 2015). El 
conflicto de la carretera por el TIPNIS desencadenó marchas indígenas por parte de 
aquellos grupos indígenas de tierras bajas que reafirmaban su derecho al autogobier-
no y a la consulta previa antes que fuera planeado y ejecutado cualquier proyecto 
de desarrollo. En respuesta el gobierno patrocinó contra-manifestaciones y envió a 
la policía para reprimir las marchas. Según el gobierno, las protestas indígenas esta-
ban manipuladas, incluso dirigidas, por ONG extranjeras y por la derecha opositora. 
Si bien hay evidencias de que los intereses estadounidenses y la derecha boliviana 
trataron de intervenir en la crisis del TIPNIS para sus propios fines, el carácter orgá-
nico del núcleo del movimiento es difícil de desconocer incluso por los más leales 
partidarios del gobierno. Los marchistas por el TIPNIS han sido críticos con las direc-
ciones de sus organizaciones por ser débiles ante los intentos de la derecha para la 
cooptación de su lucha. La crisis del TIPNIS condujo a las primeras grandes rupturas 
formales dentro de las bases rurales del bloque nacional-popular que hasta entonces 
había brindado su apoyo decisivo al gobierno. A finales de 2011, la CIDOB, junto 
con el CONAMAQ, se separaron del Pacto de Unidad (Viaña 2012, 362).

Una vez que la CIDOB y el CONAMAQ dejaron formalmente el Pacto de Uni-
dad, el MAS inició un esfuerzo concertado para socavar las capacidades de represen-
tación autónomas de los grupos indígenas de las tierras bajas; en 2012, los partidarios 
del gobierno, disidentes dentro de la CIDOB, rechazaron a las autoridades elegidas y 
pidieron “una comisión ampliada” a través de la cual se elegirían nuevas autoridades. 
Más dramático aún, en diciembre de 2013, las filiales minoritarias del MAS dentro de 
la CONAMAQ ocuparon la sede de esta organización en La Paz, golpeando y expul-
sando a sus autoridades legítimas. Lo hicieron con el apoyo de la policía, que custo-
diaba la sede y evitó el regreso de los representantes electos de CONAMAQ (Zibechi 
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2014). Juntos, el conflicto de la CIDOB de junio de 2010 y el conflicto TIPNIS de 2011, 
así como las divisiones del Pacto de Unidad más tarde ese mismo año, representaban 
una nueva consolidación de las capas más conservadoras del partido gobernante y 
la identificación de los disidentes internos como enemigos del “proceso de cambio”. 
Esta tendencia se agravó aún más por la expulsión o deserción del partido de varios 
intelectuales y activistas de izquierda de alto perfil que habían apoyado al gobierno 
entre 2006 y 2010 (Coordinadora Plurinacional de la Reconducción 2011).

Dentro de esta dinámica, ¿cuáles fueron los resultados del proceso de sanea-
miento y titulación de tierras? Como se indica en el cuadro 2, en el período 2010-
2014 se otorgaron 16,5 millones de hectáreas, divididas entre propiedad estatal 
(9,1 millones), TCO (7,4 millones), una nueva categoría de propiedad campesina 
comunitaria (6,5 millones), grandes empresas agrícolas (1,3 millones), empresas 
agrícolas medianas (964 000) y pequeñas propiedades (2,3 millones). Al final de 
este período, también había 26,8 millones de hectáreas en proceso de saneamiento 
y 14,5 millones de hectáreas en las que todavía no se había iniciado ningún proce-
so (Colque, Tinta y Sanjinés 2016, 175).

Cuadro 2
Estado de avance del proceso de saneamiento y titulación 2010-2014

Nº Títulos          Superficie en ha       %

1. Superficie objeto de saneamiento 106.751.722 100,0

2. Superficie titulada en el periodo 288.982 16.510.514 15,5 (100)

2.1 Pequeña propiedad 280.102 2.327.345 14,1

2.2 Mediana propiedad 1.823 963.587 5,8

2.3 Empresa agropecuaria 356 1.339.972 8,1

2.4 Propiedad comunaria 6.523 4.500.315 27,3

2.5 Tierras comunitarias de origen (TCO) 178 7.379.295 44,7

3. Tierras fiscales saneadas 9.195.850 8,6

4. Superficie en proceso de saneamiento 26.867.679 25,2

5. Superficie sin sanear 14.555.048 13,6

6. Acumulado periodo anterior 102.703 39.622.631 37,1

6.1 Superficie titulada (1996-2006) 22.178 12.476.740 11,7

6.2 Tierras fiscales saneadas (1996-2006) 106.886 0,1

6.3 Superficie titulada (2007-2009) 80.525 11.799.221 11,1

6.4 Tierras fiscales saneadas (2007-2009) 15.239.784 14,3
 
 Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 175). 
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Los 16,5 millones de hectáreas tituladas en este período representan un gra-
do significativo de aceleración en el proceso de titulación de tierras con respecto 
a fases anteriores. De esta tierra titulada, las TCO representaban poco menos de 
la mitad, con la propiedad comunitaria campesina equivalente al 27,2 por ciento 
del total. Este último punto es novedoso, con más de la mitad de la propiedad 
campesina comunitaria titulada en tierras altas, pero también con una consolida-
ción significativa en las tierras bajas (ibíd., 179). 14 por ciento de las propiedades 
tituladas fueron otorgadas a pequeños propietarios, gran parte en asentamientos 
de colonizadores y de cocaleros en la región del Chapare de Cochabamba. Final-
mente, las medianas y grandes propiedades representaban el 13,9 por ciento de los 
títulos, incluyendo 56 títulos otorgados por encima de 5.000 hectáreas cada uno.

En el cuadro 3 se desglosa el número de títulos según el número de bene-
ficiarios, un paso importante en una visión global del proceso de saneamiento 
y titulación de tierras. Lo que se evidencia con esta información es que en las 
categorías de propiedades medianas y comerciales cada beneficiario tiene un 
título de 995 hectáreas en promedio, en TCO de 48 hectáreas y en propiedades 
campesinas e interculturales de 17 hectáreas (ibíd., 195).

Cuadro 3
Beneficiarios del saneamiento y titulación  

según grandes grupos de tipos de propiedad

Tipos de propiedad Nº de títulos
Nº de 

beneficiarios

Superficie 
saneada y 

titulada (ha)

Hectáreas por 
título

Hectáreas por 
beneficiario

Campesinos e interculturales (pequeña 
propiedad, propiedad comunaria)

444.880 1.135.283 17.800.000 40 16

Medianos y empresarios (mediana propiedad y 
empresa agropecuaria)

3.293 6.328 6.300.000 1.913 996

Tierras Comunitarias de Origen (TCO) 1.283 494.414 23.900.000 18.628 48

Total 449.456 1.636.025 48.000.000 107 29
 
Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 194). 

Previsiblemente, estas propiedades agroindustriales se localizaban principal-
mente en Santa Cruz y Beni y en menor medida en Tarija, Chuquisaca y el norte 
de La Paz (ibíd., 180). En el período 2010-2014, ha habido un mayor número de 
hectáreas tituladas y distribuidas a favor del sector agroindustrial, y un mayor 
tamaño promedio de las propiedades tituladas para el agronegocio, hasta 3.763 
hectáreas por título comparado con 1.500 entre 1996 y 2006 (ibíd., 191).

Los títulos otorgados a las grandes y medianas empresas no son tan grandes 
en superficie como las TCO o las propiedades comunitarias campesinas, pero son 
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cualitativamente distintos. Y es esta atención a la calidad productiva de los suelos 
titulados la que hay que subrayar en cualquier evaluación razonable de la reforma 
agraria durante la época de Morales hasta la fecha. Las zonas estratégicas de las tie-
rras agrícolas, ganaderas y forestales más productivas del país se concentran en las 
tierras bajas, precisamente en aquellas áreas en que se han concentrado los títulos 
para medianas y grandes empresas (ibíd., 184). Un rasgo característico de las TCO, 
por el contrario, es que tienden a situarse en los márgenes de los centros agroindus-
triales y corredores económicos (carreteras y redes), y gran parte tiene un potencial 
agrícola pobre o nulo (ibíd.). El patrón recurrente de distribución y saneamiento es 
que las tierras marginales se han consolidado en favor de las mayorías rurales y las 
tierras potencialmente productivas en favor del sector agroindustrial (ibíd., 196).

Como se indica en el Cuadro 4, lo sustancial de este patrón puede claramente 
demostrarse a través de una mirada más cercana a los resultados del saneamiento 
de tierras en la “zona de expansión” de Santa Cruz, donde se ubica el 75 por cien-
to de la tierra cultivada en el país. Los datos demuestran que cuando se trata de 
tierras cultivables, los campesinos e indígenas tienen acceso a menos de la tercera 
parte mientras que el resto de las tierras productivas han quedado consolidadas y 
tituladas a favor de medianas propiedades y empresas agropecuarias (ibíd., 201)

Cuadro 4
Resultados de saneamiento en la ‘zona de expansión’  

agroindustrial de Santa Cruz (1996-2014)

Tipos de propiedad
Superficie 
saneada y 

titulada (ha)
%

Nº de  
títulos

%
Superficie 
por  título 
(promedio)

Pequeña propiedad 618.350 16,9 17.593 82,9 67,4

Mediana propiedad 544.743 14,9 1.672 7,9 325,8

Empresa agropecuaria 1.711.014 46,7 888 4,2 1.926,8

Propiedad comunaria 323.924 8,8 376 1,8 861,5

Tierras Comunitarias de Origen(TCO) 138.899 3,8 87 0,4 1.596,5

Sin datos 329.419 9,0 622 2,9 529,6

Total 3.666.349 100,0 21.238 100,0 5.307,6 
Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 201). 

Es más, las proyecciones oficiales del gobierno sugieren que a la conclusión 
del proceso de saneamiento, el sector agroindustrial mediano y grande tendrá 
titulados entre 15 y 17 millones de hectáreas, principalmente en Beni y Santa 
Cruz. El expedito proceso de saneamiento de tierras en el gobierno de Morales 
después de 2010 ha llevado a titular por año entre 2 y 3 millones de hectáreas a 
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favor del sector agroindustrial. La path dependency de este conjunto de priorida-
des estatales es que la tierra más valiosa en el país continuará siendo controlada 
por un pequeño grupo de capitalistas agroindustriales, a expensas de la mayoría 
sin tierra o con poca tierra (ibíd., 202).

Como parte de su llamada Agenda Patriótica 2025, el gobierno propuso que 
los agroindustriales de Santa Cruz aumenten sustancialmente sus exportaciones 
en los próximos años mediante la expansión de la superficie cultivada en un mi-
llón de hectáreas por año durante la próxima década (Castañón 2015, 67). Esto 
significaría una expansión de 3,5 millones de hectáreas de cultivo en 2015 a 13,6 
millones de hectáreas en 2025. En concordancia con la visión del gobierno, el 
sector agroindustrial de Santa Cruz proyectó triplicar el volumen de su produc-
ción de 15 a 45 millones de toneladas métricas en el mismo periodo de tiempo 
(Ramírez 2015, 1). Para apoyar esta dinámica, el gobierno ha prometido más in-
versión pública en infraestructura productiva y transporte, así como garantías en 
la provisión de insumos energéticos subsidiados y estabilidad cambiaria (ibíd.). 
Si los patrones de crecimiento de la agroindustria son algún tipo de señal y si 
las reverberaciones de la crisis económica mundial continúan impulsando los 
precios de las materias primas a la baja, estas proyecciones pueden muy bien 
resultar fantásticas. Sin embargo, son igualmente indicadores del grado de avance 
de la alianza agro-capital-Estado en Bolivia desde 2010.

Los resultados de esta alianza han sido la ampliación de la frontera agrícola 
para la soya en Santa Cruz y la concomitante disminución de la importancia de 
la agricultura campesina en tierras altas. La superficie dedicada a distintos tipos 
de cultivo entre 1989 y 2013 (Cuadro 5) proporciona una visión panorámica de 
esta tendencia general.

En 2006 Santa Cruz representaba el 71,9 por ciento de la producción agrí-
cola total de Bolivia. En 2013 esta cifra se había expandido al 76,3 por ciento. 
Se observó una disminución en la participación relativa de la producción en los 
valles y altiplano que, como hemos visto, está poblada por la mayoría de los 
campesinos del país (Ormachea 2015, 173). En los últimos 25 años, ha habido 
un crecimiento en la superficie dedicada a los cultivos industriales como la caña 
de azúcar y el arroz y, sobre todo, a los cultivos oleaginosos, incluyendo girasol 
y sésamo, pero con predominio de soya. Este último cultivo alcanzó 1.176.263 
hectáreas de superficie cultivada en 2013 (ibíd., 173). La disminución o estanca-
miento de la productividad campesina explica en parte la creciente dependencia 
de las importaciones de alimentos. El valor de las importaciones de alimentos ex-
perimentó un aumento de 219 por ciento entre 2005 y 2014, de US$ 227 millones 
a US$ 723 millones. En 2014, el 9 por ciento de las importaciones totales fueron 
las importaciones de alimentos (Colque, Urioste y Eyzaguirre 2015, 40) A pesar 
de una pronunciada retórica en torno a la seguridad alimentaria del gobierno 
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de Morales en el período posterior a 2010, en la práctica el Estado ha apoya-
do la expansión del sector exportador controlado transnacionalmente, mientras 
que ha disminuido la producción campesina y comunitaria. En contraste con las 
promesas de los diversos planes de desarrollo del gobierno de Morales, la eco-
nomía comunitaria no ha podido transformarse en sí misma como un importante 
proveedor de alimentos, ni generador de empleos, ni fuente de mejores ingresos 
para los campesinos. Lo que cada vez es más claro es la continuidad de la estruc-
tura agraria enraizada en las exportaciones primarias, la inversión extranjera, el 
saneamiento legal de grandes propiedades privadas en las zonas agrícolas más 
productivas y la limitada redistribución de la propiedad fiscal en áreas de bajo 
potencial agrícola (Mun 2015, 33-35).

Cuadro 5
Superficie cultivada y tipo de producción agrícola, 1989-1990 y 2012-2013

Cultivos

Área cultivada Tasa de 
crecimiento, 
1989–1990 a 
2012–2013a

1989–1990 2012–2013

Hectáreas Porcentaje Hectáreas Porcentaje

Arroz 112,372 9.0 157,503 4.8 1.48

Maíz 225,687 18.0 328,646 9.9 1.65

Sorgo 25,302 2.0 201,630 6.1 9.44

Trigo 86,867 6.9 158,020 4.7 2.64

Caña de azúcar 63,396 5.1 159,032 4.8 4.08

Girasol 3,725 0.3 280,864 8.5 20.68

Sésamo 0 0.0 15,000 0.5 –

Soya 178,306 14.3 1,176,268 35.5 8.55

Subtotal 695,655 55.6 2,476,962 74.8 5.68

Otros b 555,846 44.4 836,896 25.2 1.80

Total 1,251,501 100.0 3,313,859 100.0 4.32 
Fuente: Ormachea (2015, 174).
a datos preliminares.
b Incluye cebada, quinua, coco, café, plátano, durazno, mandarina, naranja, piña, uva, ajo, apio, poroto, arveja,  
   apio, tomate, algodón, maní, papa, yuca, alfalfa y col.

Dentro del sector soyero, la “semiproletarización y el rentismo pequeño-bur-
gués” de los pequeños propietarios se están desarrollando rápidamente (McKay y 
Colque 2015, 2). Los costos exorbitantes de los insumos de agro-capital –semillas, 
fertilizantes, herbicidas, pesticidas y maquinaria–, así como los costos de alma-
cenamiento y procesamiento, ha significado que muchos pequeños productores 
pierdan sus propias tierras. De forma creciente alquilan sus pequeñas parcelas 
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de tierra a medianas y grandes empresas y se esfuerzan para conseguir diversas 
formas de trabajo asalariado agrícola o urbano (ibíd.). La creciente estratificación 
en el sector soyero ha asegurado que la base material de la industria –insumos 
industriales, instalaciones de procesamiento y almacenamiento– permanezca en 
manos de un grupo concentrado de agroindustriales (Castañón 2015, 75). Ahora 
los costos de capital rondan alrededor de US$ 406 por hectárea para cultivar soya 
de manera competitiva. Esto requiere tanto el acceso a la tierra en una escala 
suficientemente grande para alcanzar la rentabilidad esperada como el acceso 
a financiamiento para cubrir el costo de la tecnología y los insumos requeridos 
(ibíd., 78).

En uno de los estudios de caso más exhaustivos disponibles sobre la frontera 
agrícola soyera de Santa Cruz, Castañón (2015) investigó 50 familias campesinas 
en el asentamiento de Cuatro Cañadas y encontró una extensa evidencia sobre 
la intensificación de la estratificación interna de los campesinos. Un tercio de las 
50 familias no tiene tierra, mientras que las restantes tienen un tamaño promedio 
de 50 hectáreas. Incluso para aquellos con tierra, la inversión en los insumos 
agrícolas necesarios está fuera del alcance de la mayoría de ellos (ibíd., 78). En 
este asentamiento los campesinos pobres constituyen aproximadamente el 30 por 
ciento de las 50 familias estudiadas. Tienden a ser los migrantes recientes de los 
Andes o hijos de familias que emigraron a la zona en los años setenta del siglo 
pasado. Los campesinos pobres no tienen tierras o tienen solo pequeñas parce-
las familiares que no permiten su reproducción campesina, por lo tanto, venden 
regularmente su fuerza de trabajo generalmente a la agroindustria o a los campe-
sinos ricos (ibíd., 79). Los campesinos medianos constituyen la mayoría (58 por 
ciento) de las familias del estudio de caso, por lo general llegaron a Cuatro Ca-
ñadas en los años setenta como parte de los primeros proyectos de colonización. 
Aunque tienden a tener acceso a parcelas de 50 hectáreas por familia, carecen de 
capital suficiente para comprar los insumos necesarios para poner la tierra en pro-
ducción competitiva. Aunque algunos campesinos medianos contraen préstamos 
para financiar la producción directa de sus tierras, la mayoría prefiere alquilarlas 
a otros productores (ibíd., 80). A cambio del alquiler de sus tierras, estas familias 
suelen recibir el 25 por ciento de las ganancias netas del cultivo y a menudo com-
binan estos ingresos con la venta de su propia fuerza de trabajo en otros lugares. 
Los campesinos ricos se han establecido en la zona por lo menos desde hace 
15 años y representan el 10 por ciento de las familias, generalmente poseen en 
promedio 67 hectáreas de tierra pero controlan entre 100 y 200 hectáreas debido 
a que tienen el monopolio de la maquinaria agrícola necesaria para los cultivos 
de otros campesinos que no la tienen. Estos campesinos ricos pueden invertir en 
la renovación y expansión de los medios de producción y pagar el empleo de 
los trabajadores asalariados. No obstante, en el complejo soyero en su conjunto, 
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los campesinos ricos están situados en una posición profundamente subordinada 
frente a las grandes empresas agroindustriales (ibíd., 81).

Esta particular dinámica de clase en un asentamiento se correlaciona con ten-
dencias generales en la estructura agraria de clase durante los 10 años del gobierno 
del MAS. Las instituciones públicas involucradas en la reforma agraria del gobierno 
del MAS desde 2010 se han preocupado principalmente por agilizar el proceso de 
saneamiento y titulación de tierras, pero sin prestar atención a la expropiación y 
redistribución de grandes propiedades, lo cual no ha llevado a una transformación 
o modificación seria de la estructura de clases existente en el campo (Colque, Tinta 
y Sanjinés 2016, 221). El mayor logro para el sector indígena-campesino de todas 
las iniciativas de reforma agraria desde 1996 ha sido la introducción de la catego-
ría de TCO y el reconocimiento legal de los territorios indígenas en tierras altas y 
bajas. Sin embargo, esta conquista parcial del territorio mediante la lucha indígena 
está llena de contradicciones, como lo hemos señalado más arriba en la discusión 
sobre el carácter heterogéneo y variado de las TCO, las incursiones del capital mul-
tinacional extractivo y la actual soberanía estatal en cuanto a los derechos sobre 
los recursos naturales del subsuelo. El proceso de reconocimiento de los derechos 
de propiedad de las tierras también ha facilitado la consolidación de derechos le-
gales de una capa de pequeños campesinos capitalizados en diferentes áreas del 
país. En particular, los interculturales, es decir los campesinos quechuas y aymaras 
migrantes de las tierras altas hacia las tierras bajas, tienen ahora derechos consoli-
dados y títulos de pequeña propiedad. Ellos son productores de coca, soya, quinua 
y otros cultivos comerciales de exportación en pequeña escala; no son pequeños 
productores independientes, sino que están profundamente integrados en cadenas 
de valor del sector agroindustrial (ibíd., 218). Algunos de estos pequeños produc-
tores capitalizados se convirtieron en campesinos ricos, apoyándose en la compra 
de la fuerza de trabajo de los campesinos semiproletarizados y a veces utilizando 
maquinaria sofisticada e insumos tecnológicos para sus procesos de producción. 
Políticamente, este sector del campesinado ha sido un importante respaldo popular 
para el gobierno de Morales.

Si bien los campesinos ricos están empleando más mano de obra asalariada 
de los valles y las tierras altas, por el contrario, el sector agroindustrial mediano 
y grande ha reducido su demanda de mano de obra a través de métodos de 
producción cada vez más intensivos en capital (ibíd., 219). Como lo sugiere el 
estudio más completo sobre la reforma agraria disponible en Bolivia, el resultado 
del saneamiento y titulación de tierras en la era de Morales no ha sido la mo-
dificación del carácter fundamentalmente dual del agro boliviano, con grandes 
propiedades agroindustriales y campesinos sin tierra y poca tierra, sino que la 
reforma agraria ha complejizado la organización de la estructura dual, las rela-
ciones sociales y económicas y las alianzas políticas que existen entre el agro-
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capital y el Estado y también entre el agro-capital y los agricultores familiares 
capitalizados (ibíd., 220).

Esta nueva complejidad toma la forma de tres sectores inestables y relaciona-
dos. En primer lugar, hay un núcleo que controla la mayor parte de la renta de la 
tierra. En segundo lugar, existe un sector semiperiférico cuya viabilidad depende 
de las relaciones subordinadas con el núcleo. En tercer lugar y por último, existe 
un sector excluido que es funcional a los dos primeros en forma de mano de 
obra asalariada o en forma de ejército de reserva de mano de obra potencial, y 
es una población rural excedente excluida en su totalidad de las necesidades de 
acumulación de capital en el campo. Según una estimación, el núcleo y el sector 
semiperiférico que están principalmente en las tierras bajas, constituye el 18 por 
ciento de las unidades agropecuarias, pero controla el 66 por ciento de la tierra 
productiva en el país. El sector excluido, por su parte, representa el 82 por ciento 
de las unidades agropecuarias, pero sólo controla el 34 por ciento de las tierras 
productivas (ibíd., 221). Políticamente, el núcleo agroindustrial estuvo en estrecha 
alianza con el Estado entre 1996 y 2006. Esto se rompió en un período abierta-
mente antagónico en la primera administración de Evo Morales (2006-2009). Sin 
embargo, después de la derrota del intento de golpe cívico, el núcleo agroin-
dustrial forjó una alianza renovada con el gobierno de Morales posterior a 2010, 
junto con el sector semiperiférico de pequeños productores capitalizados. Juntos 
constituyen el bloque de clases agrarias que sustenta al gobierno (ibíd., 222).

Los actores semiperiféricos son los campesinos ricos del altiplano, valles y 
tierras bajas, incluyendo al sector de los interculturales. Son el núcleo principal 
dentro de la CSUTCB, misma que ha sido profundamente cooptada por el Estado 
bajo el gobierno de Morales. Ellos tienen autoridad directa o indirecta sobre una 
serie de instituciones públicas, entre ellas el Servicio Nacional de Reforma Agraria 
(SNRA), el INRA, la Comisión Agraria Nacional (CAN) y el Ministerio de Desarrollo 
Rural y Tierras (MDRyT) (ibíd., 223). Sin embargo, los beneficios para este sector 
que derivan de su incorporación subordinada al Estado derivan de la reproducción 
de niveles superiores del poder agrario, esto es, la expansión en curso del capital 
agroindustrial validada y subsidiada por el Estado en la frontera agrícola de Santa 
Cruz (ibíd., 224). La absorción de determinadas capas del campesinado dentro 
de estos aparatos del Estado, tal como Gramsci señala sobre el “transformismo”, 
condujo a la decapitación de los movimientos campesinos, la contención de la 
militancia campesina independiente, antes que a una transformación fundamental 
de los aparatos estatales y de la economía política de la Bolivia rural. Entretanto, 
una solución a través de una reforma agraria queda pendiente para la mayoría sin 
tierra o con poca tierra y en una contradicción estructural con las prioridades de la 
composición de clase de los nuevos aliados rurales del gobierno de Morales. Para 
Alejandro Almaraz, ex viceministro de Tierras, quien fue alejado de su cargo en 
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2011 por desafiar abiertamente el giro conservador de la dirección del MAS, el pe-
ríodo posterior a 2010 ha sido uno de derrota para la mayoría indígena-campesina 
del campo. Lo que él consideraba como proyecto indígena-campesino y potencial 
del proceso de la Asamblea Constituyente y los primeros años de la Ley de Recon-
ducción Comunitaria de la Reforma Agraria para redistribuir la tierra por medio de 
la reversión y la titulación comunitaria y desterrar así las antiguas estructuras de 
la vida agraria en Bolivia, han sido socavados. La oligarquía agraria de Santa Cruz, 
en alianza con el agronegocio transnacional, se reinstaló en el poder a través de 
una nueva configuración agro-capital-Estado (Almaraz 2015, 54). Irónicamente, el 
aspecto más regresivo de la ideología nacionalista de la revolución de 1952, ba-
sado en la “Marcha hacia el oriente”, ha encontrado su expresión más madura en 
la segunda década del siglo XXI, bajo el liderazgo nacional de un ex cocalero de 
origen indígena: Evo Morales.

6. Conclusión

Este trabajo ha intentado explicar la dinámica cambiante de la lucha de clases, 
la composición del bloque agrario gobernante, las políticas fundamentales de la 
reforma agraria y sus resultados concretos y más importantes a lo largo de la era 
Morales, desde 2006 hasta la actualidad. Estos procesos han sido analizados, polí-
tica y económicamente, por medio del concepto de “transformismo” de Gramsci, 
en el que existe una convergencia programática de las fuerzas históricamente 
opuestas de la derecha y la izquierda y la domesticación de la contestación polí-
tica de los movimientos sociales populares mediante su absorción parcial dentro 
de los aparatos burocráticos del Estado. Gramsci vio una combinación desigual 
y dialéctica de las tendencias de transformación y restauración coexistiendo en 
épocas de revolución pasiva. Las revoluciones pasivas no culminan en la restau-
ración total del statu quo anterior pero tampoco concluyen en un cambio radical. 
Gramsci hizo hincapié en la dialéctica de la revolución/restauración, de la trans-
formación/preservación. Sin embargo, mientras estas tendencias duales coexisten, 
en última instancia solo una de ellas caracteriza el proceso o ciclo de un período 
dado. En la lucha de clases rurales en la Bolivia bajo Morales, hubo un período 
de relativamente abierta confrontación y contingencia en el cual una transforma-
ción profunda se avizoraba como una posibilidad (2006-2009), seguido por otro 
periodo de cierre de esta ventana de oportunidad y de firme realineamiento y 
restauración mediante una inusual alianza agro-capital-Estado (2010-2016).

En el primer período del gobierno de Morales (2006-2009), parecía haber 
una ruptura absoluta con la política neoliberal en materia agraria. La Ley de Re-
conducción Comunitaria de la Reforma Agraria fue introducida en 2006, el Pacto 
de Unidad luchó por transformaciones a gran escala en la estructura agraria de 
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clase desde dentro y fuera de las paredes de la Asamblea Constituyente y la nue-
va Constitución de 2009 parecía incorporar algunas de las aspiraciones del mo-
vimiento indígena-campesino, aun cuando fueran expresamente contradictorias 
en varios aspectos. La élite agroindustrial de las tierras bajas se había enfrentado 
al gobierno de Morales en este período, movilizando sus considerables recursos 
materiales para una lucha autonómica y regionalista para desestabilizar el régi-
men y desbaratar la Asamblea Constituyente, incluyendo un intento de golpe 
cívico en septiembre de 2008.

Sin embargo, una vez que esta derecha autonomista fue políticamente de-
rrotada, hubo una reconfiguración en la composición de clases del bloque go-
bernante, expresada en la tesis de una alianza agro-capital-Estado, entre 2010 y 
2016. Los resultados, como hemos visto, han consolidado el capital agroindus-
trial, tanto nacional como extranjero, en el sector soyero, integrando de forma 
subordinada a los campesinos ricos y explotando el trabajo asalariado de los sin 
tierra o con poca tierra o excluyéndolos totalmente como parte de la población 
excedentaria irrelevante para la acumulación capitalista.
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